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Préface 


CE  n^est  pas  un  des  faits  les  moins  curieux  de  V histoire  lit' 
téraire  que  le  renouveau  de  gloire'  et  dHnfluence  dont 
jouit  Calderon  dans  la  première  moitié  du  XIX^  siècle.  Le 
mérite,  ou,  si  Von  veut,  la  responsabilité  de  cette  résurrection 
revient  à  V école  romantique  allemande.  Il  m^a  semblé  inté- 
ressant de  rechercher  les  causes,  la  nature  et  Vévolution  de 
ce  culte  chez  Vun  des  poètes,  qui  est  le  plus  représentatif  de 
la  pensée  romantique  et  qui  a  subi  le  plus  longtemps,  le  plus 
profondément  et  le  plus  sincèrement,  Vaction  à  la  fois  fé- 
conde et  dangereuse  du  poète  espagnol. 

Il  est  assez  certain  que  c'est  Tieck  qui  découvrit  Calderon, 
qui  devina  le  romantisme  insoupçonné,  mais  évident  de  st)n 
inspiration.  Il  fît  mieux  encore  :  il  lui  demanda  des  leçons 
d^art  dramatique,  lui  emprunta  des  rythmes,  des  métaphores, 
la  couleur  même  de  certaines  œuvres.  Puis,  tandis  que  les 
calderoniens  de  la  première  heure  se  détournaient  vers  d'au- 
tres idoles,  Tieck  resta  fidèle  au  théâtre  espagnol, cherchant 
simplement  à  calmer  les  admirations  excessives,  à  éclairer 
une  critique  trop  passionnée.  On  a  fait  de  L.  Tieck  l'homme- 
lige  de  Shakespeare  ;  c'est  faire  du  tort  à  la  largeur  de  ses 
idées  et  à  sa  culture  multiple.  On  n'a  pas  davantage  le  droit 
de  voir  en  lui  un  aveugle  partisan  de  Calderon  ;  il  a  su,  un 
des  premiers,  comprendre  le  génie  de  Lope.  Pour  ne  parler 
que  du  théâtre  et  s'en  tenir  aux  littératures  modernes,  Tieck 
a  donc  associé  aux  poètes  anglais  les  grands  représentants 
de  la  poésie  espagnole.  Il  les  a  aimés,  comme  un  homme  qui 
sait  aimer  les  livres,  comme  un  ami,  qui  sait  discerner  les 
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défauts,  mais  ne  veut  pas  choisir  entre  deux  amis.  Tieck  ne 
fut  point  un  isolé  dans  Vexislence  :  il  a  été  toute  sa  vie  en- 
touré d'un  cercle  nombreux  d'admirateurs  et  de  disciples  ; 
mais,  Solger  à  part,  qui  le  quitta  de  bonne  heure,  il  n'eut 
jamais  d'ami  vrai,  qui  pût  le  comprendre  et  fût  digne  de 
le  juger.  C'est  auprès  des  grands  hérauts  du  temps  passé 
qu'il  prit  l'habitude  de  se  réfugier.  Il  les  étudia  avec  un 
amour  véritable  ;  car  c'est  lui-même  qu'il  aimait  et  cherchait 
en  eux.  Cet  éternel  inquiet  souffrit  toujours,  plus  ou  moins 
vivement,  d'une  cassure  profonde  de  son  être  ;  il  sentit  tou- 
jours le  besoin  de  demander  à  d'autres  la  confirmation  de 
ses  propres  tendances,  le  désir  de  trouver  auprès  des  génies 
supérieurs  de  l'humanité  Vapaisant  spectacle  de  la  beauté 
harmonieuse  et  diverse.  Le  drame  espagnol,  avec  sa  double 
inspiration  à  la  fois  réaliste  et  romantique,  devait  plaire  par- 
ticulièrement à  son  goût  de  poète.  Sa  critique,  ses  nouvelles, 
toute  son  œuvre  est  pénétrée  des  subtiles  influences  que  laisse 
un  commerce  familier  et  une  sympathie  raisonnes.  C'est  donc 
comprendre  un  peu  mieux  Tieck  que  d'étudier  ce  qu'il  doit 
à  Lope  et  Calderon,  c'est  entrer  plus  profondément  dans  sa 
pensée  que  de  constater  ce  qu'il  pense  de  l'une  de  ses  plus 
chères  adorations. 

Chemin  faisant,  l'occasion  se  présentera  de  regarder  au- 
tour de  Tieck  ;  laissons-nous  entraîner  en  dehors  de  son 
cercle.  Il  est  utile,  pour  définir  sa  place  dans  le  chœur  des 
hispanisants  et  pour  saisir  la  portée  de  sa  critique,  de  situer 
ses  idées  et  les  phases  diverses  de  son  évolution  dans  le  mi- 
lieu où  elles  se  sont  développées.  Je  ne  prétends  pas  faire  le 
tableau  complet  du  calderonisme  romantique,  mais  seule- 
ment indiquer  quelques  opinions  contemporaines  des  juge- 
ments de  Tieck,  et  particulièrement  propres  à  expliquer  ces 
jugements. 

J'ai  eu  besoin,  pour  cette  étude,  de  conseils  nombreux  : 
MM.  Baldensperger,  Mérimée  et  Farinelli  m'en  ont  comblé  ; 
je  me  plais  ici  à  leur  adresser  un  hommage  public  de  ma 
reconnaissance. 

Somme  toutSy  cette  étude  est  encore  fragmentaire  ;  elle  a 
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quelque  intérêt  par  ce  qu'elle  nous  apprend  de  la  valeur  in- 
time du  talent  de  Tieck ;  mais  elle  dei^rait  être  complétée  par 
une  recherche  analogue  sur  ses  rapports  avec  Shakespeare, 
les  Italiens,  les  picaresques  et  le  moyen  âge  allemand.  Elle 
apporte  quelques  précisions  nouvelles  relatives  à  Vinfluence 
de  Calderon  sur  l'époque  romantique ,  mais  elle  ne  résout  pas 
les  grands  problèmes  que  soulève  l'histoire  littéraire  au  sujet 
de  cette  influence.  Je  donne  donc  ce  travail  pour  ce  qn^il  veut 
être  :  une  contribution  partielle,  mais  à  peu  près  impartiale 
à  Vélude  de  l'œuvre  critique  et  poétique  de  Tieck,  une  con- 
tribution à  V histoire  comparée  des  littératures  espagnole  et 
allemande, et  par-dessus  tout  un  hommage  attardé  à  lascience 
et  à  l'inspiration  d'un  écrivain  attachant,  fin,  curieux  et  ar- 
tiste, poète  souvent  délicieux  et  parfois  émouvant,  critique 
sérieux,  informé  et  remarquablement  intelligent,  esprit 
élevé,  qui  eut  le  tort  de  n  avoir  que  quelques-uns  des  dons 
du  génie . 

J.-J.  A.  BERTRAND. 


L.    TIECK 

ET    LE   THÉÂTRE  ESPAGNOL 


Calderon   et  l'Allemagne  préromantique 


LE  XVIII*  siècle  allemand,  comme  le  xviii*  siècle  fran- 
çais, eut  trop  la  passion  de  la  vérité  universelle  et 
du  progrès  indéfini  de  la  culture  pour  prendre  goût  au 
pittoresque  original,  mais  exotique  et  archaïque  de  la 
littérature  espagnole.  Il  ne  fut  ni  mystique,  ni  vérita- 
blement réaliste  ;  et  les  deux  caractères  les  plus  accu- 
sés de  la  poésie  castillane  restèrent  à  ses  yeux  une  indé- 
chiffrable énigme.  Cervantes  lui-même,  auquel  aboutit 
une  évolution  importante  de  la  critique,  dut  être  mis 
à  la  portée  des  temps  nouveaux.  Mais  les  rigueurs  du 
goût  français  et  classique,  les  habitudes  de  la  technique 
traditionnelle  détournaient  les  esprits  d'un  drame  qui 
se  moquait  des  trois  unités  et  adoptait  les  rythmes  les 
plus  disparates.  Lope  et  Calderon  apparurent  surtout 
comme  un  objet  de  curiosité,  et  de  bonne  heure  on  se 
plut  à  les  considérer  comme  une  mine  inépuisable  de 
motifs  et  de  sujets  faciles  à  transposer. 

C'est  par  une  série  d'efforts  que  le  monde  rationa- 
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liste  va  se  détacher  de  ses  théories  étroites  et  suran- 
nées. Il  doit  d'abord  se  mettre  à  l'école  de  Shakespeare, 
corriger  toutes  ses  idées  relatives  à  l'art  dramatique  ; 
ce  sera  le  rôle  du  «  Sturm  und  Drang  ».  Il  doit  ensuite 
rompre  avec  la  philosophie  du  bon  sens,  s'arracher  à 
la  conception  matérialiste  et  prosaïque  du  monde,  ren- 
dre tous  ses  droits  à  l'idéal  et  à  la  poésie  ;  c'est  la  tâche 
commune  entreprise  par  Kant  et  les  poètes  classiques. 
Dès  lors,  et  dès  lors  seulement,  la  pensée  allemande  va 
se  trouver  admirablement  propre  à  comprendre  le 
drame  d'un  Galderon. 

Mais  une  aussi  importante  révolution  dans  les  idées 
critiques  exige  une  longue  gestation  ;  bien  des  esprits 
devront  s'exercer  autour  du  théâtre  de  Galderon  et  de 
Lope  avant  d'en  avoir  extrait  les  valeurs  actuelles  et 
fécondes,  bien  des  erreurs  et  des  hérésies  devront  être 
professées  avant  qu'on  ait  rendu  justice  au  théâtre  es- 
pagnol et  que  la  pensée  allemande  en  ait  compris  et 
aimé  les  charmes  étrangers. 

Depuis  Morhof  \  Lope  de  Vega  passait  pour  un  au- 
teur immensément  fécond,  mais  sans  art  ;  le  nom  même 


1.  Les  opinions  littéraires  exprimées  en  Allemagne,  avant  le  xix'  siè- 
cle, sur  le  théâtre  espagnol  ont  été  analysées  par  les  articles  de 
A.  Farinelli,  Spanien  und  die  spanische  Literatur  im  Lichte  der  deuts- 
chen  Kritik  und  Poésie.  Zeits.  f.  vergl.  Literaiurgesch.,  N.  F.,  t.  V, 
(1892),  et  t.  VIII  (1895),  publiés  aussi  séparément.  Voir  aussi  son  Grt7i- 
parzer  und  Lope  de  Vega,  Berlin,  1894,  Einleitung,  p.  109.  Cf.  encore 
Menéndcz  y  Pelayo,  CaWerôn  y  su  <ea<ro  (1881).  Les  jugements  de  Les- 
sing  sontétudiés  parG.Pitollet,  Confrièuftons  k  l'élude  de  l'hispanisme 
de  G.-E.  Leasing,  Paris,  1909.  Sur  Galderon  en  Allemagne  à  travers 
le  xvii%  le  xviii"  et  le  xix°  siècles,  voir  W^.  von  Wurzbach,  Calderons 
Ausgew/ihlte  Werke,  in  10  Bd.  Leipzig,  t.  I,  p.  194  sq.  et  les  intro- 
ductions des  différentes  pièces;  —  A.  Farinelli,  Apunles  sobre  Calde- 
rùny  la  mûsica  en  Alemania,dans  Cultura espafwla,  1907,  p.  120  sq. 
—  II.  Breymann,  Calderon-Sludien,  I.  Die  Calderon- Literatur,  eine 
bibliog.  krit.  Ubersicht,  Munchen,  Berlin,  1905. 
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fut  déformé  et  l'œuvre  resta  inconnue.  Calderon  et  le 
théâtre  espagnol  dans  son  ensemble  ne  préoccupèrent 
pas  le  monde  crudit,  encore  moins  le  public.  Lessing, 
dont  toute  la  science  hispanique  était  du  reste  super- 
ficielle, appela  l'attention  sur  diverses  œuvres  dramati- 
ques :  Virginia,  YEssex,  La  Vie  est  un  songe  et  V Alcade 
de  Zalamea.  Gronegk  espérait  rajeunir  l'art  allemand  en 
lui  infusant  un  peu  de  l'inspiration  espagnole  et  con- 
seilla aux  auteurs  d'imiter  Lope.  Gerstenberg  plaçait 
Calderon  à  côté  de  Shakespeare.  Malgré  ces  appels, 
Calderon  et  Lope  restaient  des  étrangers  pour  l'Alle- 
magne. Le  réalisme  vivant  de  Lope,  l'imagination  bril- 
lante et  le  mysticisme  religieux  de  Calderon  ne  pou- 
vaient intéresser  les  disciples  de  Gottsched  et  de 
Wieland. 

Cependant  des  souffles  nouveaux  allaient  traverser 
la  critique;  la  science  hispanisante  s'étend,  élargit  ses 
curiosités  et  pousse  ses  investigations.  11  faut  faire  con- 
naître le  monde  espagnol,  non  par  .quelques  allusions 
ou  des  indications  fragmentaires,  mais  par  une  grande 
étude  d'ensemble  ;  c'est  la  tâche  que  s'impose  l'érudit 
Dieze. 

Dieze  lui-même  déclarait  :  «  Parmi  nous  Allemands, 
on  ne  connaît  de  Lope  que  le  nom,  ou  bien  ce  que  nous 
en  disent  les  Français  *.  »  La  personnalité  de  Lope  et 
de  Calderon  valait  bien  la  peine  d'une  longue  et  minu- 
tieuse étude.  Dieze  se  contenta  d'ajouter  au  sec  résumé 
de  Velàsquez  quelques  notices  bibliographiques,  bio- 
graphiques et  littéraires  qui  témoignent  d'une  très  sé- 
rieuse information.  Il  se  proposait  de  développer  toute 
cette  partie  de  son  travail  dans  un  ouvrage  spécial  qu'il 

1.  Don  Luis  Joseph  Velàsquez,  Geschichle  der  spanischen  Dicht- 
hunst.  Aus  demspan.  ûberselzt  und  mit  Anmerkiingen  erl/îuterl  von 
J.-A.  Dieze,  Gottingen,  1769,  p.  33i,  note. 
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préparait  sur  la  scène  espagnole  et  qui  n'a  jamais  vu 
le  jour  '.  Dans  une  note,  il  conte  avec  assez  de  préci- 
sion la  vie  de  Lope  et  la  richesse  de  son  œuvre  *.  Il 
faut  bien,  avoue  Dieze,  pour  être  impartial,  reconnaî- 
tre que  Lope  avait  réellement  beaucoup  de  génie  et 
qu'il  est  souvent  original.  11  offre  des  beautés  véritables, 
des  traits  inattendus,  une  grande  imagination  créatrice. 
Les  Espagnols  condamnent  aujourd'hui  son  théâtre  qui 
n'est  pas  conforme  aux  règles.  Velâsquez  accuse  Lope 
d'avoir  corrompu  le  drame  espagnol.  Dieze  ne  nie  pas 
que  les  pièces  de  Lope  de  Vega  ne  soient,  au  point  de 
vue  de  la  régularité,  de  la  vraisemblance  et  en  général 
de  la  correction  classiques,  pleines  de  fautes,  et  de  fau- 
tes impardonnables.  Cependant  le  jugement  de  Velâs- 
quez est  trop  dur.  Lope  connaissait  parfaitement  les 
règles  classiques  ainsi  qu'en  témoigne  son  traité  théo- 
rique :  YArte  Nuevo  ;  mais  il  écrivait  pour  le  peuple  et 
se  conforma  au  goût  du  peuple  '. 

Galderon,  que  Diez  fait  naître  en  1601  et  mourir  en 
1687,  est  à  ses  yeux  le  plus  célèbre  des  poètes  drama- 
tiques d'Espagne  *.  Pourtant,  ajoute-t-il,  Blas  Nasarre, 
et,  d'après  lui,  Velâsquez  '  le  jugent  sans  bienveillance. 
«  Son  grand  génie  produisit  parfois  des  traits  inimita- 
bles, mais  ils  sont  accompagnés  de  traits  bas  et  vulgai- 
res... 11  n'étudia  pas  le  théâtre  des  anciens...  On  ne 
trouve  chez  lui  aucun  caractère,  aucune  description  ou 
modèle  digne  d'être  imité...  Que  dire  de  ses  femmes?  » 
Immoralité,  indécence,  méconnaissance  des  droits  des 
parents,  excès  de  la  passion,  il  a  tout  mis    en  scène» 


1.  Ihid.,  p.  299  noie. 

2.  Ibid.,  p.  239  note. 

3.  Ibid.,  p.  329  note,  sq. 

4.  Ibid.,  pp.  242  et  244  note. 

5.  Ibid.,  p.  340  note,  sq. 
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tout  embelli  et  a  rendu  le  vice  dangereux.  Blas  Nasarre 
admire  cependant  le  naturel  et  la  légèreté  du  style  de 
Lope,  et  la  noblesse  gracieuse  du  style   de  Calderon. 
Il  reconnaît  aussi  le  savoir-faire  dramatique  avec  le- 
quel le  poète  excite  et  ranime  l'intérêt   de  ses  intri- 
gues. Dieze  trouve  la  critique  espagnole  amère  et  exces- 
sive •  ;  si  on  se  place,  dit-il,  au  point  de  vue  de  la  poétique 
aristotélicienne,  on  n'y  saurait  trop  contredire.  Mais 
Calderon  est   encore  populaire  en  Espagne  ;  il  a  au- 
tant de  génie  que  Lope  de  Vega,  qu'il  dépasse  souvent 
de  beaucoup,  non  par  le  nombre  de  ses  pièces,  mais 
par  l'invention,  l'exécution  soignée  de  ses  drames  et 
son  art.  Les  plans  sont  souvent  très  heureux,  et  tou- 
jours construits  avec  un  art  surprenant.  11  y  a  dans  ses 
comédies  des  caractères  excellemment  dessinés  ;  il  fait 
parler  à  ses  personnages  un  langage  trop   choisi.  Sa 
langue  est  belle,  gracieuse,  noble,   sublime,    parfois 
ampoulée  et  peu  naturelle.  «  La  grande  irrégularité 
qui  règne  dans  ses  pièces  et  qu'on  blâme  avec  raison, 
n'empêche  pourtant  pas  qu'il  ne  soit  un  poète  drama- 
tique dont  on  puisse  beaucoup  apprendre  *.  »  Le  théâtre 
espagnol  est  pour  la  littérature  allemande  une  mine 
précieuse  et  inépuisable.   Les   Français  y  ont   pris  à 
pleines  mains  ;  les  Allemands  peuvent  à  leur  tour  en 
retirer  des  trésors. 

Pour  faciliter  cette  enquête,  il  fallait  mettre  son  théâ- 
tre à  la  portée  de  tout  le  monde.  Aussi  Dieze  annonce- 
t-il  un  livre  qui  traduira  les  meilleures  et  les  plus  re- 
marquables des  pièces  de  Lope,  les  unes  tout  entières, 
les  autres  en  fragments  '.  La  critique  de  Dieze  eût  pu 


1.  Geschichte,  etc.,  p.  341  note. 

2.  Ibid.,  p.  342  note. 

3.  Ibid.,  p.  329  note. 
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être  féconde,  si  elle  eût  dépassé  le  petit  cercle  d'éru- 
dits  qui  seuls  pouvaient  tirer  parti  de  son  travail  indi- 
geste et  mal  ordonné.  Son  goût  fut  étroit,  enfermé  dans 
les  limites  traditionnelles  ;  et  pourtant,  malgré  ses  ré- 
serves classiques,  il  eut  le  sentiment  de  la  puissance 
dramatique  de  ce  théâtre  et  de  l'injustice  de  la  criti- 
que espagnole  ;  il  prononça  le  premier  et  timide  essai 
de  réhabilitation,  et  prépara  les  réactions  prochaines. 

Bertuch  suivit  les  suggestions  de  Dieze,  fît  connaître 
dans  son  il/a^«:;m  la  vie  de  Lope',une  liste  des  œuvres 
du  poète,  une  traduction  d'une  œuvre  cervantesque  : 
das  ■wundertâtige  Puppenspiel  *,  une  traduction  de  la 
Gatomaqitia  '  et  un  extrait  de  Der  schmerzliche  Zwang 
[La  Ftierza  lastimosaY .  VAlIgemeine  Deutsche  Bihliothek 
déclarait  que  la  pièce  de  Lope  était  aussi  «  peu  régu- 
lière qu'une  pièce  quelconque  de  Shakespeare,  mais 
que  pourtant  elle  s'impose  au  lecteur,  excite  l'attention 
et  ne  saurait  être  lue  sans  intérêt  »  ^ 

C'est  encore  à  Lope  que  vont  les  préférences  de  J.-B. 
Galvi.  Boscân  et  Lope  de  Vega  «  sont  deux  admirables 
poètes,  mais  qui  marquent  les  bornes  du  domaine 
du  bon  goût  chez  les  Espagnols"  ».  Lope  n'est  pas 
exempt  du  gongorisme  de  son  époque.  Quant  à  Galde- 
ron,  il  ne  nous  est  pas  cité  ici  parmi  les  poètes  les  plus 
célèbres  de  son  pays. 

1.  Magazin  der  spanischen  unJ porlugiesischen  Lilleratiir,  hrg,  von 
F.  J.  Bertuch,  t.  1,  p.  232. 

2.  Ibid.,  1,  35  sq. 

3.  Ibid.,  I,  119  sq. 

4.  Ibid  ,  t.  III,  p.  1  sq.  1782  (410  p.)  édité  aussi  à  part:  Theater  der 
Spanier  und  Portugiesen,  1782  (334  p.)  qui  contient  aussi  :  der  Teiifel 
ans  der  Kohlenkumrner,  p.  121  sq  (La  cueva  de  Salarnanca). 

5.  A.  û.  B.,  Berlin,  1783,  p.  449. 

€.  Spanische  Sprachlehre  iind  Clirestomatliie, 1190,  Hclmstedt,  pref. 
p.  2.  Galvi  donne  (p.  135  sq),  de  Lope,  la  fin  du  livre  III  de  la  Jéru- 
salem. 


Calderon  et  rAlIemagne  préromantique  1 1 

Butenschœn,  qui  se  proposait  d'adapter  à  la  scène 
allemande  quelques-uns  des  meilleurs  drames  espagnols 
de  Lope  et  de  Calderon,  espérait  qu'ils  pouvaient 
plaire  et  que  ces  deux  poètes  méritaient  l'attention  du 
public.  Il  admirait  dans  Calderon  le  feu  de  sa  poésie, 
la  beauté  de  sa  langue,  la  peinture  des  caractères,  mais 
l'accusait  d'irrégularité  ;  il  accusait  de  même  Lope  d'a- 
voir corrompu  le  goût  de  ses  contemporains.  Tous  deux, 
disait-il,  sont  fils  de  leur  temps,  mais  on  ne  saurait  leur 
comparer  les  «  génies  »  modernes,  qui  de  parti  pris 
appliquent  mal  les  bonnes  leçons  reçues  '. 

Un  autre  et  plus  sérieux  critique,  Blankenburg,  étu- 
dia le  théâtre  espagnol  dans  l'esprit  de  Lcssing.  «  Les 
comédias,  dit-il,  ne  sont  pas  conçues  suivant  les  mo- 
dèles classiques,  mais  en  revanche  elles  respirent  la 
vie  et  la  vérité,  bien  plus  que  beaucoup  de  pièces  fai- 
tes suivant  ces  modèles.  On  n'y  trouve  pas  de  dévelop- 
pement de  caractères  ;  tout  l'intérêt  est  dans  le  comi- 
que des  situations  et  la  complication  de  l'intrigue  ;  la 
bizarrerie  de  ce  théâtre  estjustifiée  par  l'originalité  des 
mœurs  populaires.  Le  critique  se  défend  de  comparer 
le  drame  espagnol  au  drame  anglais,  ou  à  celui  des 
autres  peuples  ;  le  mélange  du  comique  et  du  tragique 
réside  dans  le  tempérament  même  de  la  nation.  Blan- 
kenburg préfère  expressément  Calderon  ;  cependant  il 
déclare  que  Lope  est  un  grand  poète,  grand  créateur  et 
écrivain  doué,  mais  qu'il  a  corrompu  le  goût  de  son 
temps  '^ 

Tout  cet  effort  de  critique  suscita  des  curiosités  arden- 


1.  Lciden  siveyer  edien  Liebenden  nach  dem  Spanischen  des  Don 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  etc.,  von  G.  F.  Butenschœn,  Ileidel- 
bcrg,  1789,  préf.,  p.  XL  sq. 

2.  Literarische  Zuslilze  zu  Sulzers  allgemeiner  Théorie  der  schœnen 
Kûnste,  Leipzig,  1796,  t.  1,  p.  288  sq.  et  p.  303  sq. 
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tes.  Nombre  d'esprits  se  tournent  déjà  vers  l'Espagne, 
qui  se  met  à  briller,  sous  la  plume  de  voyageurs  en- 
thousiastes, des  couleurs  les  plus  romantiques.  Les  voya- 
geurs eux-mêmes  n'ont,  il  est  vrai,  que  de  bien  tradi- 
tionnelles conceptions.  Kaufhold  conseillait  de  s'en  tenir 
à  l'imitation  française  '  ;  Fischer  détestait  les  autos  et 
toutes  les  «  sottises  »  de  ce  genre  *.  Humboldt  ne  con- 
naissait que  quelques  œuvres  de  Galderon.  Pourtant 
l'opinion  littéraire  s'émeut.  On  reconnaît  combien  la 
poésie  espagnole  est  étroitement  subordonnée  au  tempé- 
rament même  de  la  race  et  à  la  vie  nationale.  «  En  au- 
cune nation,  déclare  VAllgemeine  Literahirzeilung,  on 
ne  trouvera  plus  qu'en  Espagne  ce  qui  doit  contribuer  à 
réaliser  l'idéal  d'une  scène  comique.  Un  caractère  natio- 
nal bien  saillant  y  donne  au  génie  dramatique  un  do- 
maine nettement  délimité,  les  mœurs  et  usages  de  la 
vie  commune  fournissent  une  riche  moisson  de  comi- 
que ;  leur  climat  leur  dessèche  et  ossifie  les  fibres, 
et  ne  laisse  point  s'épanouir  les  émotions  douces... 
On  voit  les  poètes  espagnols  rire  volontiers,  parce 
qu'ils  ne  grimacent  pas  :  pas  de  subtilité,  ni  de  ran- 
cune moqueuse,  la  gaieté  seule  retentit  dans  leur 
rire  \  » 

Quelques  tentatives  furent  faites  pour  vulgariser  tout 
au  moins  quelques  sujets  de  la  comédie  espagnole. 
J.  Fr.  W.  Zachariae  et  G.  Ghr.  Gaertner  publièrent  à  par- 
tir de  1770  un  Spanisches  Theatei\  qui  est  une  traduc- 


1.  Spanien  wie  es  çjegenuolirtig  ist.  Gotha  1797,  t.  II,  197.  Kaufhold 
a  gardé  encore  l'orthographe  de  Lopez. 

2.  Gemâlde  von  Madrid,  Berlin.  1802,  p.  419  sq. 

3.  A.  L.  Z.,  1795,  n°  327  (7  déc.),  p.  499.  A  propos  des  Vntersu- 
chungen  ûber  den  deutschen  J^alionalcharakler,  in  Beziehang  anf  die 
Frage  :  Warum  giebt  es  keinen  deutschen  Nationale harakter,  anonyme, 
Wolfenbuttel,   1794. 
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tion  de  Linguet*.  G.  VV.  R.  Becker  donnait  des  Schaii- 
spiele  nach  span.  Originalen  (1783)  *. 

Ce  sont  de  pauvres  initiatives  sans  doute  ;  mais  ces 
traductions  et  ces  critiques  témoignent  au  moins  d'une 
grande  bonne  volonté  et  de  sympathies  nouvelles.  L'Auf- 
klaerung  ne  peut  se  départir  de  son  esprit,  de  sa  foi  aux 
progrès  du  goût,  de  sa  foi  dans  le  goût  moderne,  de 
son  beau  mépris  pour  le  mysticisme  et  les  préjugés  de 
l'Espagne.  Cependant,  au  sein  même  de  l'Aufklaerung, 
quelques  voix  favorables  s'élèvent,  qui  appellent  l'at- 
tention sur  les  richesses  du  théâtre  espagnol;  peu  à  peu, 
Lope  commença  à  se  dégager  du  brouillard  obscur 
et  apparaître  sous  des  traits  plus  précis  ;  on  aima  tout 
de  suite,  sans  bien  le  comprendre,  la  vérité  et  la  force 
de  son  réalisme  et  de  son  comique  très  sain.  Cependant, 
des  poussées  plus  tourmentées  secouaient  les  âmes. 
Une  nouvelle  critique  découvrait  les  rapports  entre  la 
littérature  et  la  vie  nationale  des  peuples  :  l'Espagne, 
visitée  par  des  explorateurs  attentifs  et  enthousiastes, 
se  montra  sous  des  traits  à  la  fois  moins  romanes(Jues 
et  plus  romantiques.  Et  Calderon  sembla  personnifier 
mieux  que  personne  cette  Espagne  exotique.  Cervantes 
lui-même,  dont  on  reconnaît  pour  la  première  fois  la 
valeur  nationale  et  romantique,  appelait  l'attention  du 
monde  littéraire  sur  cet  art  original  et  incompris  et 
conduisait  les  esprits  à  pénétrer  plus  avant  dans  cette 
littérature  immensément  riche  et  si  manifestement  con- 
forme à  l'idéal  nouveau. 


1.  3  vol.,  Braunschweig,  1770  sq. 

2.  Dresden,   Leipzig,    1783.  Cf.  encore    quelques  essais  isolés  dan» 
Breymann,  Dit  Calderon- Literalur,  p.  79  sq  et  passim. 
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L'école  nouvelle,  que  réclamaient,  dès  la  fin  du 
xvin"  siècle,  les  appels  de  jeunes  et  ardents  critiques, 
allait  trouver  dans  cette  poésie  lointaine  de  l'Espagne 
des  charmes  émouvants,  le  pittoresque  de  la  vie  réelle, 
les  ardeurs  des  passions  sanglantes,  les  rêves  mystiques 
et  guerriers,  une  admirable  inspiration  lyrique  et  des 
puissances  d'idéal  merveilleuses  qui  répondaient  d'em- 
blée à  l'art  de  leur  nouvelle  doctrine  et  enthousias- 
mèrent les  jeunes  et  troubles  imaginations.  Le  repré- 
sentant le  plus  complet  du  romantisme  allemand  est 
sans  conteste  L.  Tieck,  talent  délicat  et  passionné,  souple 
et  audacieux,  qui  eut,  pour  son  malheur,  à  la  fois  les 
dons  les  plus  précieux  du  poète  et  du  critique,  et  qui 
contribua,  autant  que  les  Schlegel,  à  conduire  la  litté- 
rature nouvelle  dans  les  voies  où  elle  allait  désormais 
librement  évoluer.  C'est  Tieck  qui  annonça  pour  la  pre- 
mière fois  l'évangile  calderonien. 

Tieck  était  alors  à  un  moment  décisif  de  sa  route. 
Las  de  l'Aufklârung  et  de  toute  sa  fausse,  étroite  et 
pauvre  littérature,  il  avait  découvert  dans  les  concep- 
tions de  ses  nouveaux  amis  des  tendances  analogues  à 
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ses  propres  rêves,  dans  le  passé  de  l'Allemagne  un  im- 
mense épanouissement  de  poésie  romantique,  et  dans 
les  poètes  de  l'étranger  des  trésors  de  mysticisme  et 
de  beauté  profonde  et  fantastique.  Le  sens  secret  de  la 
vie  et  les  jeux  de  l'imagination  s'animaient  mystérieu- 
sement dans  l'œuvre  des  poètes,  qui  dévoilait  désor- 
mais des  vérités  encore  insoupçonnées.  Peu  importent  la 
forte  organisation  des  caractères  et  l'intérêt  dramati- 
que !  Peu  importent  le  naturel  de  l'action  et  les  réa- 
lités individuelles  !  Peu  importe  en  somme  toute  réa- 
lité! Le  poète  sait  voir,  autour  des  marionnettes  qui 
s'agitent  dans  le  monde  et  constituent  l'apparence  ex- 
térieure de  l'humanité,  la  poésie  infinie  et  impalpable, 
la  poussière  brillante  de  rêve  et  de  mystère  où  flottent 
les  êtres,  l'âme  même  des  choses.  Des  puissances  mer- 
veilleuses s'éveillent,  le  royaume  des  esprits  s'éclaire 
aux  yeux  de  l'initié.  L'idéal  apparaît  désormais  comme 
un  monde  nouveau,  un  monde  plus  poétique  et  plus 
vivant  que  celui  des  hommes  de  chair  et  d'os  ;  et  c'est 
dans  ce  monde  d'art  et  de  rêve  que  vont  habiter  désor- 
mais les  fantaisies  des  romantiques. 

Calderon  allait  apporter  à  l'idéalisme  de  la  jeune  gé- 
nération un  plus  riche  aliment.  11  avait  déjà  conçu  cette 
identification  suprême  de  la  vie  et  du  rêve,  qui  était 
pour  Tieck  le  symbole  admirable  du  monde.  11  avait 
chanté  les  martyres  et  les  bienfaits  de  la  foi,  les  luttes 
de  la  raison  contre  la  divinité,  la  poésie  des  légendes 
chevaleresques  ou  antiques:  et  ses  héros  même  les  plus 
actuels  et  les  plus  vivants  sont  enveloppés  d'une  at- 
mosphère de  mystère  et  de  passion  qui  leur  donne  la 
parfaite  dignité  de  l'art  et  le  parfum  des  cultures  orien- 
tales. Calderon  était  plus  exotique  et  plus  romantique 
que  Cervantes  lui-même  qui  avait  conduit  notre  poète 
à  l'Espagne,  et  allait,  plus  que  Cervantes  et  Shakes- 
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peare,  précipiter  une  évolution  depuis  longtemps  pré- 
parée. 

Pourtant,  on  ne  se  fait  point  en  un  jour  une  âme  nou- 
velle. Tieck  était  trop  profondément  travaillé  par  l'ac- 
tion déjà  ancienne  de  Shakespeare  et  de  Cervantes  pour 
se  donner  tout  entier  et  subitement  à  son  nouveau  culte. 
11  avait  traduit  la  Tempête  (1796)  et  le  Bon  Quichotte 
(1799-1801)  ;  autour  de  lui,  ses  amis  romantiques  avaient 
gardé  l'idéal  de  leurs  débuts,  la  conception  d'un  art 
complet,  universel,  réaliste  et  transcendantal,  vivant 
et  fabuleux;  et  c'est  à  cette  époque  l'art  et  le  nom  de 
Shakespeare  qui  dominent  toute  leur  enquête  critique. 
«  Le  centre  de  mon  amour  et  de  ma  connaissance,  dit 
Tieck,  est  l'esprit  de  Shakespeare  auquel  je  rapporte 
tout  involontairement  et  souvent  sans  en  avoir  con- 
science ;  tout  ce  que  j'apprends  a  des  rapports  avec  lui, 
tout  l'explique,  quand  ce  n'est  pas  lui  qui  explique  les 
autres  êtres;  c'est  pourquoi  je  l'étudié  incessamment. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  divin,  en  Grèce  ou  en  Espagne, 
dans  notre  temps  ou  dans  les  plus  anciennes  traditions 
du  monde  préhistorique. . .  tout  m'apparaît  à  son  image. . . 
tous  les  drames  des  autres  sont  des  drames  qu'il  a 
oublié  d'écrire  '.  »  Dans  un  autre  domaine,  le  roman, 
Cervantes  excitait  aussi  toutes  les  curiosités  par  la  sin- 
gulière antithèse  de  sa  nature,  le  contraste  entre  son 
tempérament  réaliste  et  son  art  romantique  et  l'énig- 
matique  mystère  de  son  œuvre.  Mais  chez  tous  les 
hérauts  de  la  poésie  romantique  se  manifeste,  dès 
1800,  un  esprit  nouveau,  à  qui  ne  suffisaient  plus  les 


1.  Briefe  iiber  Shakespeare  (1800,  Kr.  Sch.,  I,  p.  141).  C'est  à  quoi 
laisait  plus  tard  allusion  Grillparzer  :  «  Lorsqu'il  (Tieck)  a  mis 
comme  lunettes  Shakespeare,  il  voit  les  choses  les  plus  magnifiques.  » 
(Ed.  Necker,  t.  XIV,  p.  83.) 
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idées  de  la  première  heure  ;  cet  idéal  sublime,  Galde- 
ron  seul  pouvait  le  satisfaire.  En  Galderon  Tieck  devina 
un  génie  plus  moderne  :  c'était  le  génie  même  du 
romantisme.  ïieck  l'aima,  nous  conte  R.  Kopke  *,pour  la 
richesse  de  son  imagination,  cette  curieuse  communion 
du  sensible  et  du  suprasensible  qui  est  profondément 
espagnole,  les  miracles  de  la  foi,  l'intérêt  qu'il  porte 
aux  choses  catholiques.  Ce  sont  les  drames  religieux 
et  philosophiques  de  Galderon  qui  frappèrent  d'abord 
l'attention  des  néophytes.  On  ne  saurait  voir  là  l'effet 
du  hasard.  Tieck  en  particulier  était  alors  sur  la  voie 
d'une  crise  religieuse  qui  faillit  être  très  grave. 

Il  est  difficile  de  savoir,  de  science  certaine,  si  Tieck 
s'est  converti  véritablement  au  catholicisme.  Les  témoi- 
gnages de  ses  proches  et  de  ses  contemporains  sem- 
blent dès  l'abord  décisifs  ;  pourtant  l'argumentation  de 
Kôpke  est  faite  pour  ébranler  la  conviction  ;  les  décla- 
rations postérieures  de  Tieck,  ses  nouvelles  dirigées 
contre  la  contagion  religieuse,  sont  la  plus  suggestive 
des  réfutations  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  Tieck  traversa  taut 
au  moins  la  pensée  catholique.  Wackenrodcr  avait 
donné  à  ses  nostalgies  religieuses  des  tendances  mys- 
tiques que  fortifièrent  encore  des  influences  comme 
celles  de  J.  Bœhme  ou  de  Tauler.  Le  drame  de  Gal- 
deron ajoute  à  ces  attirances  la  séduction  de  sa  poésie 
et  de  son  enthousiasme,  de  ses  formes  étranges  et  de 
sa  nouveauté.  G'est  désormais  aux  yeux  de  la  jeune 
école  le  drame  du  monde  lui-même,  du  dualisme  uni- 
versel, où  l'ombre  et  la  lumière,  le  réel  et  l'idéal  s'unis- 
sent et  se  confondent  dans  le  mysticisme  poétique  de  la 
foi  méridionale. 

1.  Cf.  Kopke,  L.  Tieck,  etc.,  I,  241. 

2.  Voiries  éléments  de  cette  controverse  dana.U.  Kopke,  L.  Ttecft,etc., 
II,  p.  283  sq.  et  Raich,  Dorothea,  Schle^el,  etc.,  I,  p.  158. 

a 
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Tieck  n'eut  point  le  sens  spéculatif,  l'amour  de  la 
recherche  métaphysique  et  de  la  vérité  abstraite  qui  ca- 
ractérise les  Schlegel.  L'idée  n'eut  accès  dans  sa  con- 
science que  sous  des  formes  concrètes  et  vivantes.  Aussi 
préfère-t-il  les  poètes  aux  philosophes,  aussi  étudie- 
t-il  Galderon  plutôt  que  Fichte.  Galderon  lui  présentait 
les  problèmes  transcendantaux  sous  l'aspect  de  la  vie  ; 
l'aspiration  à  l'idéal,  la  lutte  entre  les  passions  humai- 
nes et  le  rêve  de  la  foi,  le  sacrifice  du  croyant,  les  triom- 
phes de  la  Croix,  tout  prenait  la  forme  de  conflits  pas- 
sionnés et  dramatiques.  Tout  vit  et  palpite  dans  son 
œuvre  :  la  nature  humaine,  comme  le  monde  des  cho- 
ses, les  sentiments  les  plus  purs  et  les  images  les  plus 
profondes.  Galderon  est  avant  tout  un  poète,  qui  a  aimé, 
vécu  puissamment,  ouvert  ses  sens  aux  beautés  de  la 
nature  comme  aux  charmes  de  la  vie.  La  pensée  ne 
l'attire  que  si  elle  s'entoure  de  toutes  les  grâces  de 
la  réalité.  Tous  ses  héros  baignent  dans  une  poésie 
lumineuse  et  mystérieuse,  pénétrante  et  irrésistible. 
G'est  là  ce  qui  conquit  le  délicat  poète  que  fut  L.  Tieck. 
Plus  que  tout  autre  romantique,  il  sentit  ce  que  cette 
œuvre  avait  de  musical  et  d'artiste.  Il  sentit  la  corres- 
pondance secrète  entre  les  splendeurs  de  la  vision  et  la 
richesse  de  la  forme,  l'harmonie  des  vers,  et  l'inspi- 
ration lyrique  de  toute  cette  poésie.  Tieck  considéra  le 
poète  espagnol  moins  comme  un  auteur  dramatique 
que  comme  l'artiste  suprême  du  romantisme,  qui  est  à 
la  fois  créateur  et  prophète,  musicien  et  modeleur  de 
formes  plastiques,  poète  et  philosophe,  homme  et  Dieu. 

Ge  qui  allait  attirer  les  romantiques  vers  Galderon, 
ce  sont  précisément  les  qualités  qui  distinguent  Galde- 
ron de  Lope,  ce  sont  ses  qualités  romantiques.  Tieck  ne 
connut  guère  alors  l'œuvre  de  Lope  et  des  autres  poètes 
dramatiques   de  l'Espagne  ;  mais    l'eût-il    connue,   il 
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n'aurait  sans  doute  point  compris  son  admirable  réa- 
lisme, la  vie  et  la  puissance  de  cette  œuvre.  Calderon 
domina  désormais  sa  conscience,  éclipsa  Cervantes  et 
Shakespeare,  et,  pendant  de  longues  années,  imprima 
à  ses  œuvres  poétiques  les  marques  profondes  de  son 
génie  et  de  son  art. 


m 

Première  période  romantique  de  Tieck. 
(1798-1804) 


LE  premier  contact  date  de  1798,  probablement  ;  mais 
la  conversion  définitive  ne  s'opéra  qu'au  cours  de 
l'année  suivante.  ïieck  nous  conte  comment  il  fut 
amené  au  théâtre  espagnol.  «  J'avais  alors  entrepris  la 
traduction  de  Don  Quichotte.  Ce  travail  me  conduisit  à 
Lope  et  à  Galderon  dont  j'avais  quelques  tomes...  J'ap- 
pris à  connaître  Boscàn  et  Garcilaso  et  ces  études, 
commencées  dès  1793  à  Gœttingue,  furent  reprises, 
mais  non  sans  peine,  ni  efforts,  car  je  n'avais  à  ma 
disposition  que  fort  peu  de  ressources  bibliographi- 
ques »  *.  G.  Schlegel  se  laisse  peu  à  peu  gagner;  c'est 
ainsi  que  les  deux  amis  s'engagent,  dans  la  polémique 
contre  Soltau  (1798),  à  traduire  toutes  les  œuvres  de 
Cervantes,  même  ses  comédies,  tout  au  moins  celles  qui 
sont  encore  acceptables  pour  le  goût  moderne.  Mais, 
si  nous  en  croyons  Kopke,  qui  tient  les  renseignements 
de  Tieck,  G.  Schlegel  se  laissa  plus  difficilement  con- 
vertir à  Calderon  :  «  Tieck  venait  de  recevoir  le  volume 
de  Calderon,  où  se  trouvait  la  Dévotion  à  la  Croix,  qui 

1.  Lndwig  Tieck's  Schriften,  I  Bd.,  Berlin,  G.  Reimer,  1828.  Vorbe- 
richt,  p.  XXVIII. 


Première  période  romantique  de  Tieck  21 

lui  plaisait  plus  que  toute  autre  pièce.  Il  conta  l'im- 
pression  qu'elle  avait  faite  sur  lui  et  invita  Schlegel  à 
la  lire  à  son  tour.  C'est  ce  qui  eut  lieu  :  le  lendemain, 
on  échangea  les  opinions.  Schlegel  ne   put  partager 
l'enthousiasme  (le  son  ami.  Beaucoup  de  choses  lui  sem- 
blaient, dit-il,  insuffisamment  motivées,  les  longs  dis- 
cours, peu  naturels  ;la  pièce  était,  pour  son  goût,  trop 
catholique  ;  ce  n'est  qu'à  force  de  coupures  et  de  rema- 
niements qu'on  pouvait  la  rendre   agréable  au  goût 
allemand  *.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  Tieck  insiste  volon- 
tiers sur  sou  rôle  et  les  initiatives  qu'il  avait  eues  dans 
les  mouvements  littéraires  auxquels  il  avait  pris  part; 
et  l'on  peut  craindre  ici  que  sa  mémoire  ne  farde  un  peu 
l'histoire.  Pourtant,  la  scène  paraît  assez  vraisembla- 
ble. G.  Schlegel  ne  s'est  point  spontanément  intéressé 
à  l'Espagne  ;  il  ne  s'occupe  de  Cervantes  que  sur  les 
instances  de  Frédéric.  11  est  probable,  de  même,  que 
le  mérite  d'avoir  découvert  Calderon  ne  lui  revient  pas. 
Il  en  restait,  dans  sa  critique,  au  point  de  vue  stricte- 
ment littéraire,  et,  conquis  par  l'art  de  Shakespeare 
qu'il  traduisait  à  cette  époque,  il  jugeait  Calderon  à 
travers  Shakespeare.  Les  objections  étaient  déjà  ce  que 
devaient  être  les  critiques   de   Tieck  vingt   ans  plus 
tard.  Mais  Tieck  était,  en  1798,  tout  à  la  joie  et  à  la 
passion  des  découvertes,  aussi  rompit-il  une  lance  en 
l'honneur  de  son  nouveau  poète.  «  Il  faut,  répliquait- 
il  à  Schlegel,  acquérir  lafaculté  de  croire  à  la  légende... 
pour  cela,  il  n'est  pas  nécessaire  de  croire  la  légende 
même.  »  Tieck   ne  va  donc  pas  jusqu'à  se   faire  une 
conscience  catholique,  la  naïveté   d'un  croyant  espa- 
gnol du  XVII*  siècle,  mais  il  a  le  sens  du  mystérieux  et 
de  la  poésie  religieuse  ;  et  c'est  ce  côté  de  son  inspira- 

1.  Kôpke,  op.  cit.,  l,  251. 
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tiou,  cet  état  d'âme  romantique  qui  est  conquis  par 
Galderon  ;  mais  le  cœur  même  du  poète  ne  se  donna 
pas  tout  entier. 

Cet  -enthousiasme,  Tieck  ne  le  contint  pas  en  lui- 
même  ;  il  s'efforça  de  le  communiquer  autour  de  lui. 
Nous  avons  peu  de  traces  de  cette  propagande  ;  sa  cor- 
respondance de  cette  époque  ne  nous  est  pas  parvenue. 
Mais  les  échos  des  séances  de  lecture,  qui  le  rendirent 
populaire  dans  le  monde  littéraire,  nous  disent,  mieux 
que  des  exclamations  sd'amour,  l'admiration  du  poète 
pour  le  drame  espagnol  et  les  premiers  succès  de  son 
apostolat.  «  La  présence  de  Tieck  à  léna,  dit  un  des  té- 
moins les  plus  qualifiés  ',  contribua  surtout  à  exciter 
et  passionner  les  jeunes  âmes...  Je  n'avais  jamais  en- 
tendu de  lecture  d'une  vie  aussi  profonde  et  aussi  ani- 
mée et  qui  parlât  plus  à  l'imagination.  Tout  y  était,  et 
en  abondance,  les  moyens  intimes  et  les  procédés  ex- 
térieurs :  organe  admirable,  souple  et  expressif  ;  chan- 
gement du  ton  pour  les  différentes  personnes  et  les 
deux  sexes  ;  le  regard  plein  d'âme  ;  la  fantaisie,  la  puis- 
sance des  caractères,  violence  des  passions,  intelligence 
profonde  de  l'œuvre,  mise  en  valeur  du  détail,  comme 
de  l'ensemble,  une  rare  endurance.  »  La  pièce  où  Tieck 
manifesta  particulièrement  ces  qualités  fut  :  La  Vie  est 
un  songe^  de  Galderon.  Deux  moments  en  furent  sur- 
tout admirés  *  :  «  le  long  discours  du  roi,  au  début,  où 
régnait  une  telle  clarté  de  l'analyse,  tant  d'art  et  d'atten- 
tion dans  le  maniement  de  la  phrase  périodique  qu'on 
peut  appeler  ces  pages   un  véritable   chef-d'œuvre  à 


1.  Erinnerungen  eines  weimarischen  Veteranen  ans  dem  geselliffen 
litterarischen  und  Theater-Leben,  par  H.  Schmidt,  Leipzig,  Brock- 
haus,  1856,  p.  56  sq. 

2.  Acte  1,  scène  6. 
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elles  seules  ;  ensuite  le  récit  de  Rosaura  *  situé  tout  à 
fait  vers  la  fin,  en  plein  champ  de  bataille.  Il  fut  dit 
avec  une  telle  précipitation,  une  hâte  d'en  finir,  une 
telle  conscience  du  moment  mal  opportun,  un  effort  d'en 
atténuer  à  tout  prix  l'inconvenance  qu'on  eût  souhaité 
que  le  morceau  fût  plus  long.  Dans  les  rôles  de  Glarin 
et  des  femmes,  Tieck  donna  un  exemple  surprenant  de 
la  souplesse  de  sa  voix,  capable  de  se  modifier  suivant 
la  personne,  et  d'exprimer  le  comique  et  le  déli- 
cat *  ». 

Tieck  poursuivit  désormais  ses  études  de  littérature 
dramatique  espagnole.  Lope  ne  fut  pas  tout  à  fait  ou- 
blié. C'est  ainsi  que,  dès  1798,  Tieck  demandait  à  Fré- 
déric Schlegel  quel  était  le  pendant  espagnol  de  Roméo 
et  Juliette.  «  La  pièce  de  Lope  sur  le  sujet  de  Roméo, 
répondait  Schlegel,  ne  porte  pas  ce  titre  ;  quel  est  ce- 
lui qu'elle  porte,  les  canailles  ne  le  disent  pas  ^  »  Il 
conçoit  avec  G.  Schlegel  le  plan  de  traduire  une  série 
de  collections  de  drames  espagnols,  des  pièces  de  Gal- 
deron,  de  Cervantes,  de  Lope,  de  Moreto,  etc.  *.  Mais 
c'est  en  somme  Calderon  qui  l'emporta.  Le  romantisme 
de  Tieck  s'exagérait  encore  sous  l'influence  de  ses  amis 
mystiques,  de  Tauler  et  de  J.  Bœhme,  et,  en  outre,  de 
Novalis  et  Schelling  ;  le  naturel  et  la  puissance  réaliste 
de  Lope  ne  pouvaient  inspirer  ses  rêves  immatériels  et 
supraterrestres.  Calderon,  au  contraire,  avait  su  donner 


1.  Acte  III,  scène  10. 

2.  Erinnerungen.,  etc.,  p.  57. 

3.  Holtei,  III,  314  (27  juillet).  C'est  la  pièce  de  Lope  :  Castelvines  y 
Monteses. 

4.  Ibid.,  III,  275  (20  sept.  1802).  Lorsqu'en  1799  Tieck  vint  rendre 
visite  à  Schiller,  on  causa  littérature  espagnole.  Schiller  demanda  : 
«  Pensez-vous  que  Lope  de  Vega  ait  une  si  grande  ressemblance  avec 
Shakespeare  ?  »  Mais  Tieck  se  récusa  et  ne  voulut  pas  donner  de  ré- 
ponse au  pied  levé  (Kôpke,  I,  257). 
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aux  vérités  austères  de  la  religion  le  brillant  vêtement 
de  ses  symboles:  sa  foi  docile,  ses  visions  allégoriques, 
ses  images  merveilleuses  ;  c'était  une  admirable  évoca- 
tion de  poésie  mystérieuse  et  vivante,  que  Tieck  décou- 
vrait en  même  temps  dans  Galderon  et  dans  le  moyen 
âge  de  ses  rêves. 

La  même  évolution  qui  amenait  Tieck  vers  Galderon 
agissait  en  même  temps  sur  ses  amis  romantiques  ;  aussi 
la  propagande  du  poète  ne  tarda-t-elle  pas  à  porter 
ses  fruits  et  à  provoquer  autour  de  lui  des  conversions 
importantes. 

G.  Schlegel  n'avait  pas  été  conquis  spontanément  par 
Galderon  ;  son  goût  très  ferme  avait  besoin  d'une  cer- 
taine initiation.  Il  venait  de  traduire  Shakespeare,  se 
passionnait  pour  Gœthe,  et  il  dut  faire  effort  pour  se 
mettre  au  diapason  de  cette  poésie  nouvelle.  Les  confé- 
rences d'iéna  (1798)  ne  savent  encore  rien  du  drame 
espagnol:  «  les  Espagnols, dit-il  seulement,  ont  toujours 
fait  leurs  comédies  et  tragédies  à  leur  manière  »  S  Et 
plus  loin  :  «  Le  théâtre  espagnol  est  celui  qui  s'est  le 
moins  inspiré  de  l'ancienne  comédie,  comme  on  le 
voit  dans  Sulzer,  article  de  Blankenburg  sur  la  comédie. 
Il  ne  se  plie  à  aucune  règle,  a  beaucoup  de  convention- 
nel, présente  des  masques  singuliers  et  contient  les  plus 
bizarres  intrigues  *.  »  Fort  de  cette  science  étrangère, 
G.  Schlegel  condamne  en  bloc  le  théâtre  «  romantique  » 
de  l'Espagne.  «  Les  Espagnols  sont  bien  loin  derrière 
la  perfection  des  Anglais  ;  Shakespeare  atteignit  l'art 
le  plus  haut  que  nous  connaissions  en  ce  genre  '.  »  En 


1.  A.  W,  Schlegels  Vorlesungen  ûber  Philosophische  Kunstlehre, 
etc.,  p.  179.  * 

2.  Ibid.,  197. 

3.  Ibid.,  217. 
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1798,  notre  critique  n'avait  donc  pour  l'Espagne  qu'une 
sympathie  bien  tiède  etpeu  éclairée.  La  part  qu'il  prit 
à  la  traduction  du  Don  Quichotte  et  à  la  polémique 
entre  Tieck  et  Soltau  aviva  ses  curiosités  hispaniques. 
L'enthousiasme  de  Tieck  fit  le  reste.  En  1801,G.  Schle- 
gel  se  met  à  l'étude  du  drame  espagnol;  il  projette  de 
publier  un  recueil  de  traductions  dramatiques,  et  com- 
mence par  le  début  de  la  Nmnance  et  quelques  pièces 
de  Galderon  ;  il  y  travaille  toute  l'année  1802  ;  sa  tra- 
duction de  Galderon  contenant  :  Die  Andacht  zwn  Kreuze^ 
tîber  allen  Zauber  Liebe,  die  Schœrpe  und  die  Blume^ 
parut  à  Pâques  1803  ». 

En  même  temps,  Guillaume  commençait  sa  propa- 
gande critique.  Ses  conférences  de  Berlin  (1801-1804) 
firent  sans  doute  une  place  importante  à  Galderon.  A 
Lope  *  elles  reprochèrent  sa  prolixité,  son  excessive 
abondance,  son  manque  de  plan.  Galderon  au  contraire 
apparut  comme  un  exemple  d'une  poésie  tout  à  fait  dif- 
férente de  Shakespeare,  mais  pas  moins  parfaite.  Gomme 
Dante,  Galderon  fut  consacré  véritable  théologien.' 

En  1803  parut  YAufsatz  ûber  das  spanische  Theater, 
qui  était  une  sorte  de  préface  à  la  traduction  du  théâ- 
tre. G.  Schlegel  réservait  cet  article  à  la  Zeitung  fur 


1.  L'étude  des  rapports  de  G.  Schlegel  avec  le  drame  espagnol  a  été 
faite  par  E.  Miinnig,  Calderôn  und  die  altère  deuische  Romantik, 
Mayer  et  Mûller,  Berlin,  1912,  p.  7  sq.  C'est  de  beaucoup  l'article  le 
mieux  soigné  et  le  plus  complet  de  l'ouvrage  qui,  du  reste,  se  borne 
aux  protagonistes  de  l'école,  Guillaume  et  Frédéric  Schlegel,  et  L. 
Tieck,  se  désintéressant  à  peu  près  de  leur  milieu  et  des  idées  roman- 
tiques où  ils  ont  évolué. 

2.  Les  notes  qu'il  prit  en  vue  de  ces  cours  et  qui  ont  été  éditées 
par  J.  Minor  dans  les  Deutsche  Literatur-Denkmalen,  des  18.  und.  19. 
Jh.  vol.  17-19,  ont  gardé  peu  de  traces  de  ces  critiques  caldéroniennes, 
mais  il  est  assez  vraisemblable  que  G.  Schlegel  dut,  dans  ses  déve- 
loppements oraux,  remplir  de  nombreuses  lacunes.  Voir  pour  Galde- 
ron, I,  110,  III,  192,  pour  Lope,  II,  p.  205. 
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die  élégante  Weit,  mais  la  fit  paraître  dans  VEuropa  '. 
Dans  cette  dissertation,  notre  critique  rendait  hommage 
aux  mérites  de  Lope,  à  la  vérité  de  la  peinture,  qui 
atteint  parfois  à  la  grossièreté,  mais  ne  manque  pas  de 
vigueur,  qui  joint  à  l'élégante  mondanité  et  à  un  comique 
incomparable,  des  situations  intéressantes  et  beaucoup 
d'action  dramatique.  Il  confesse  qu'on  ne  connaît  pas 
assez  Lope,  par  suite  surtout  du  manque  de  livres,  mais 
déclare  qu'une  douzaine  de  pièces  suffit  à  éclairer  le  lec- 
teur sur  sa  manière.  Lope  ne  surprend  point  par  des 
élans  vers  des  hauteurs  extraordinaires,  ni  par  la  dé- 
couverte de  profondeurs  inconnues.  Dans  ses  drames 
historiques,  il  faut  noter  la  barbarie  de  la  forme,  mais 
admirer  la  peinture  des  caractères  ;  les  pièces  à  su- 
jets modernes,  par  exemple,  renferment  beaucoup  d'es- 
prit de  bonne  compagnie.  11  est  peu  de  ces  pièces  qui, 
remaniées  et  mises  au  point,  ne  pussent  faire  grand 
effet  sur  la  scène  allemande. 

Lope  de  Vega  ^  n'est  donc  pas  condamné  sans  appel 
et  sans  réserves  ;  mais  il  apparaît  bien  petit  à  côté  de 
Calderon.  Galderonest  un  poète,  digne  plus  que  per- 
sonne de  ce  nom.  Schlegel  reconnaît  l'avoir  pris  d'abord 
pour  un  maniériste  ;  mais  depuis  il  a  découvert  le  ro- 
mantisme de  son  style  et  l'essor  de  sa  poésie.  Calderon 
n'a  pas  écrit  une  ligne  négligée  ;  tout  est  au  contraire 
achevé,  calculé  d'après  des  principes  très  conséquents 
et  selon  les  intentions  artistiques  les  plus  profondes  : 
tout  est  d'un  maître  parfait.  Il  faut  distinguer  dans  son 
œuvre  quatre  classes  de  comédies,  les  pièces  bibliques  et 
légendaires,les  pièces  historiques,  les  drames  mytholo- 


1.  T.  I,  fasc.  1,1803.  Ùber  das  Spanische  Theater,  p.  78  sq. 

2.  Voir  un   résumé  de  l'article,  pour  ce  qui  concerne  Lope  seule- 
ment, dans  A.  FavineWi,  Grillparzer  und  Lope  de  Vega,  l.c,  p.  12-13. 
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giques  et  fantastiques,  les  comédies  d'intrigues.  Cha- 
cun de  ces  genres  est  caractérisé  avec  enthousiasme  ; 
Calderonest  célébré  comme  poète  religieux,  mais  point 
exclusivement  ;  c'est  le  drame  romantique  qui  a  atteint 
chez  lui  la  suprême  perfection.  Ce  qui  caractérise  Gal- 
deron,  c'est,  non  la  finesse  de  l'analyse  psychologique, 
mais  une  passion  dévorante,  une  imagination  exaltée, 
la  poésie  fantastique,  la  lutte  des  sentiments  plus  pro- 
prement espagnols  :  honneur,  amour  et  jalousie,  bref 
une  inspiration  magnifiquement  nationale  et  méridio- 
nale. 

Les  autres  poètes  ne  sont  que  des  noms.  Cervantes  a 
l'honneur  d'être  cité  comme  un  grand  précurseur,  dont 
la  Numance  est  le  plus  beau  titre  de  gloire  ;  mais 
après  Galderon,  la  poésie  espagnole  s'éteint.  Il  est  dif- 
ficile, du  reste,  avoue  G.  Schlegel,  quand  on  a  choisi  un 
favori  comme  Galderon,  de  ne  pas  en  oublier  tous  les 
autres.  Il  chanta  même  ses  adorations  caldéroniennes 
sur  le  mode  lyrique. 


la  deiner  Dichtung  Labyrinth  versunken, 
Wo  in  des  ew'  g-en  Friihling's  Jugendflore 
Die  Scliôriheit  Himmel  wird,  die  Lieb'  Aurore^ 
Und  aile  Blumen  lichte  Sternenfunken  : 
0  Galderon,  du  hier  schon  Gottheit-trunkea 
Herold  der  Wonne,  Cherub  nunim  Ghore  ! 
Sei  dir  mein  Gruszgesandt  zum  sel'gen  Ohre, 
Und  hohes  Heil  und  Giorie  zugetrunken  '. 


1.  Voir  l'analyse  détaillée  de  l'arLicle  de  l'Europa,  pour  tout  ce  qui 
concerne  Galderon,  dans  E.  Miinnig,  Cnlderôn  und  die  sellere  deut- 
sche  Roma.n.tik,p.  32  sq. 

2.  Blamenstrœusze  italisenischer,  sp&nischer  und  portugiesischer 
Poésie,  Berlin,  1804,  p.  228,  dans  les  Sâmmtl.  Werke,  éd.  Bœcking, 
t.  I,  p.  372  (fut écrit  en  1803). 
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Poète  de  la  nature,  poète  de  l'amour,  poète  de  Dieu, 
voilà  tout  le  Galderon  romantique,  qui  allait  inspirer 
tant  de  passions. 

Fr.  Schlegel  se  tint  d'abord  sur  la  réserve.  Dans  Ge- 
spràch  der  Poésie  (1800),  il  ne  distingue  parmi  les  poè- 
tes espagnols  que  Cervantes.  La  prose  de  Lope  est 
«grossière  et  vulgaire  ».  Après  Cervantes,  la  fantaisie  ne 
s'éteint  pas  ;  «  il  y  eut,  de  Lope  de  Vega  jusqu'à  Gozzi, 
bien  des  virtuoses  estimables,  mais  pas  de  poètes,  en- 
core ces  virtuoses  se  consacrèrent-ils  au  théâtre  »  *.  En 
1803,  il  cite  en  passant  la  «célèbre  Célestine »,  si  van- 
tée, dit-il,  de  Cervantes  *.  Il  note  que  les  mètres  italiens 
se  retrouvent  dans  les  œuvres  les  plus  parfaites  de  Cer- 
vantes et  de  Calderon  «  où  elles  sont  un  élément  né- 
cessaire du  tout  »  ^  C'est  tout  ce  qu'il  trouve  à  dire  sur 
ce  théâtre.  Cependant,  VAlarcos  (1802)  trahit  une  in- 
fluence de  Lope, et,  dans  la  forme,  de  Calderon.  Schiitz, 
un  camarade  d'école  de  Tieck  et  qui  avait  vécu  quel- 
que temps  auprès  de  lui,  à  Ziebingen,  écrivit  ses  La- 
crimas  (1803)  où  il  réunissait  toutes  sortes  de  mètres 
espagnols.  Pellegrin  (La  Motte  Fouqué)  fit  paraître  ses 
Dramatische  Spiele  (1804),  qui  sont  nés  sous  l'inspira- 
tion de  Calderon.  Buchholz  réédite  dans  son  Handbuch 
der  Spanischen  Sprache  und  Literatur  le  texte  du  Prin- 
cipe constante.  La  nostalgie  du  Sud  attire  les  âmes 
vers  les  nations  que  l'on  croit  plus  particulièrement 
caractéristiques,  plus  vraiment  méridionales  ;  l'essor  des 
études  orientales  donne  un  intérêt  nouveau  à  ce  peuple 

1.  Minor.  Jugendschriften,  11,  p.  352.  Dans  sa  réédition  de  1823, 
Sîimmtl.  Werhe,  V,p.  246,  il  ajouta  une  phrase  en  l'honneur  de  Calde- 
ron :  «  La  seule  exception,  exception  brillante,  est  Calderon,  le  Sha- 
kespeare espagnol,  etc.  » 

2.  S.  Werke,  2«  éd.  (1846),  VIII,  p.  35  (dans  la  Nachricht  von  eini- 
gen  seltneren  italienisahen  nnd  spanischen  Dichterwerken, etc. ,1803). 

3.  Ibid. 
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demi-oriental  qu'est  l'Espagnol.  Le  culte  exalté  de  la 
forme  groupe  les  enthousiasmes  auprès  des  artistes  du 
vers,  autour  de  Galderon,  en  particulier. 

L'hommage  de  Tieck  est  double  :  il  exprime  son  ad- 
miration dans  un  article  de  critique  qui  salue  la  tra- 
duction de  G.  Schlegel,  et  d'autre  part,  il  s'efforce  à  son 
tour  de  créer  un  drame  romantique  dont  la  forme  tout 
au  moins  s'inspirera  des  modèles  caldéroniens  et  tâ- 
chera de  les  acclimater  définitivement  dans  la  poésie 
allemande. 

L'article  parut  anonyme  le  7  juin  1803,  dans  la  Zei- 
tung  fur  die  élégante  Welt  ',  et  soutint  franchement 
les  points  de  vue  de  l'école.  Le  Spanisches  Theater,  dit 
l'auteur,  est  le  pendant  du  Shakespeare  ;  il  est  même 
plus  important  que  la  traduction  du  poète  anglais,  car 
celui-ci  est  devenu  depuis  trente  ans  assez  familier  aux 
Allemands,  qui  connaissent  sa  langue,  possèdent  des 
traductions  bien  prosaïques,  mais  fidèles  de  son  œuvre, 
et  ont  même  vu  certaines  de  ses  pièces  sur  le  théâtre. 
La  scène  espagnole  au  contraire  a  été  jusqu'à  mainte- 
nant comme  une  terre  lointaine,  soupçonnée  seulement 
d'après  les  descriptions  de  quelques  rares   voyageurs. 


1.  N°  68.  L'article,  signé  T.,  ne  saurait  être  que  de  Tieck.  Les  idées, 
entièrement  conquises  à  G.  Schlegel,  les  remarques  relatives  aux  mètres 
ou  à  la  forme,  et  qui  sont  familières  aux  amis  immédiats  de  Schlegel, 
le  style  qui  est  à  la  fois  d'un  poète  et  d'un  critique,  les  rapproche- 
ments avec  le  théâtre  anglais  et  Shakespeare,  qui  est  courant  dans  la 
critique  de  Tieck,  enfin  la  note,  de  la  rédaction  qui  attribue  le  compte- 
rendu  à  «  l'un  des  connaisseurs  les  plus  parfaitement  au  courant  de 
la  littérature  dramatique  de  l'Espagne  »,  tout  contribue  à  affermir  cette 
conviction  que  c'est  bien  Tieck  qui  a  voulu  profiter  de  cette  occasion 
pour  rendre  hommage  au  poète  espagnol  dans  une  revue  consi- 
dérable et  dont  il  était  déjà  collaborateur.  S'il  n'a  pas  recueilli  le 
compte-rendu  dans  ses  Kritische  Schriften,  c'est  qu'il  le  trouva  sans 
doute  trop  superficiel  et  que  du  reste  son  point  de  vue  s'était,  depuis, 
très  modifié. 
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Les  traductions  qu'on  en  avait  n'étaient  que  des  extraits 
remaniés  et  défiguraient  en  particulier  Galderon.  Le 
travail  de  G.  Schlegel  a  mis  fin  à  ces  misères  et  nous 
fait  connaître  enfin  la  véritable  physionomie  de  l'auteur 
espagnol. 

L'article  respire  la  plus  enthousiaste  admiration  pour 
l'Espagne  :  «  Le  lecteur  se  trouve  transporté  comme 
par  un  enchantement  parmi  les  fleurs  printanières 
d'une  lointaine  zone.  »  Galderon  lui  apparaît  comme 
l'esprit  le  plus  remarquable  et  l'artiste  le  plus  con- 
sommé de  la  littérature  dramatique  de  l'Espagne.  Le 
critique  note  l'originalité  de  ses  formes,  la  splendeur 
de  sa  poésie  et  l'ingéniosité  de  ses  intrigues.  La  Dévotion 
à  la  Croix  passionne  irrésistiblement  par  le  pathétique 
de  ses  situations,  en  même  temps  qu'elle  évoque  dans 
notre  âme  les  sentiments  les  plus  profonds  ;  L  Amour 
plus  fort  que  tous  les  charmes  se  ioMe  parmi  la  plus  riche 
magie  de  couleurs  du  fantastique  et  du  merveilleux  ; 
LEcharpe  et  la  Fleur  combine  les  intrigues  les  plus 
ingénieuses  de  la  vie  mondaine  et  de  la  galanterie  pour 
en  tirer  les  aventures  les  plus  compliquées  et  les  plus 
amusantes.  «  Cette  belle  variété  n'est  qu'un  échantillon 
des  infinies  richesses  d'un  poète  dont  le  nom  sera  bien- 
tôt chez  nous  aussi  célèbre  et  vénéré  que  celui  de  Sha- 
kespeare. »  Le  parallèle  s'impose  à  notre  auteur  ;  mais 
il  en  conclut  tout  de  suite  à  un  antagonisme  insoluble, 
qui  est  «  l'antithèse  même  du  Nord  et  du  Midi,  la  pro- 
fondeur du  génie  qui  pénètre  jusqu'aux  plus  secrets 
mystères  de  l'âme  et  l'ardente  fantaisie  qui  répand  ses 
rayons  sur  la  nature  entière  ».  Les  deux  poètes  sont 
également  grands  ;  mais  Galderon  l'emporte  sur  Sha- 
kespeare pour  ce  qui  est  de  la  clarté  et  de  l'elFet  dra- 
matique ;  son  théâtre  agit  sur  des  couches  plus  larges 
que  celui  de  Shakespeare  ;  le  poète  anglais  frappe  tous 
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ceux  qui  ne  sont  pas  fermés  absolument  à  toute  émo- 
tion d'art,  les  conquiert  avec  une  puissance  merveil- 
leuse, et  pose  devant  leur  esprit  des  problèmes  singu- 
liers, mais  il  n'est  vraiment  et  parfaitement  compris 
que  de  ceux  qui  savent  à  la  fois  jouir  de  la  poésie  et 
philosopher.  Calderon  au  contraire  conçoit  la  vie  d'un 
point  de  vue  plus  simple  et  plus  immédiat  ;  il  joue 
avec  elle,  et  représente  ce  jeu  souriant  dans  la  struc- 
ture tout  entière  de  ses  drames  et  dans  les  formes  poé- 
tiques soigneusement  travaillées  qui  donnent  tant  de 
grâce  à  son  style.  Shakespeare  lui  semble  donc  un  plus 
grand  penseur,  Calderon  un  plus  brillant  poète. 

La  même  année,  Tieck  affirmait  encore  sa  foi  caldé- 
ronienne.  «  Nous  sommes  en  un  temps  où  s'éveille  à 
nouveau  l'amour  et  l'intelligence  du  beau,  dit-il  dans 
sa  préface  aux  Altdeutschen  Minnesânger  (1803)  ;  on 
lit  et  étudie  les  poètes  espagnols  avec  tout  le  zèle  qui 
est  possible  en  Allemagne  ;  la  traduction  de  Calderon 
promet  d'exercer  la  meilleure  influence  S  » 

Tieck  est  donc  tout  acquis  à  la  religion  de  Calderon  ; 
mais  il  se  tient  à  l'écart  de  la  propagande  critique  ;  la 
seule  passe  que  l'on  puisse  lui  attribuer  est  anonyme. 
Aussi  n'agit-il  pas  directement  sur  le  développement 
de  la  légende  caldéronienne  ;  tout  l'honneur  de  la  dé- 
couverte et  de  la  lutte  resta  à  G.  Schlegel.  Tieck  se 
consacre  tout  entier,  vers  cette  époque,  à  la  création 
poétique  ;  ce  sont  dès  lors  surtout  des  qualités  de  forme 
qu'il  admire  chez  Calderon  ;  au  lieu  de  s'intéresser, 
comme  les  Schlegel,  au  symbolisme  de  son  œuvre,  il  en 
regarde  de  préférence  les  côtés  extérieurs,  les  voiles 
brillants  et  l'incomparable  richesse.  Et  lui-même  va 
tâcher  de  tirer  parti,  dans  ses  créations  originales,  des 

1.  Kril.  Schr.,  I,  p.  189.  (Voir  aussi  éd.  Witkowski,  IV,  p.  3.) 
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leçons  de  style  et  de  versification  qu'il  a  trouvées  au- 
près de  l'artiste  espagnol. 

Avant  ses  grands  drames  romantiques,  Tieck'  était 
déjà  partisan  d'une  métrique  plus  souple  et  plus  déli- 
cate, qui  laisse  seulement  apparaître  Tharmonie  pro- 
fonde du  sentiment,  qui  soit  une  musique  discrète  et 
enveloppante  ;  les  modèles  du  moyen  âge  avaient  lar- 
gement contribué  à  étendre  son  goût.  Le  spectacle  du 
lyrisme  méridional  confirma  ses  idées  et  ses  préféren- 
ces. La  forme  prend  dans  son  œuvre  un  rôle  essentiel  ; 
il  n'est  pas  poussé,  comme  Gœthe,  à  la  production  poé- 
tique par  les  irrésistibles  élans  de  son  cœur,  ni  par  la 
fécondité  créatrice  de  son  imagination,  mais  son  âme 
est  toute  musique  et  toute  poésie  ;  et  toutes  les  ombres 
qui  passent  emportent  des  chants  et  des  rythmes  qui 
se  pressaient  dans  la  fantaisie  du  poète  *. 

Peu  importe  dès  lors  la  vérité  de  l'action,  la  logique 
des  caractères  et  la  régularité  du  dessin  ;  tous  les  per- 
sonnages sont  des  reflets  de  l'âme  du  poète,  l'inspira- 
tion tout  entière  est  proprement  lyrique,  d'un  lyrisme 
nébuleux  et  détourné.  Tout  est  une  occasion  à  de  bel- 
les chansons  et  de  belles  strophes.  Aussi  Tieck  se 
préoccupa-t-il  surtout  d'étendre  les  ressources  de  sa 
langue  et  de  sa  métrique,  et  son  imitation  de  Galderon 
resta  toute  formelle. 

La  même  fée  qui  avait  guidé  ses  pas  vers  l'Espagne 
romantique  le  mena  vers  les  contes  charmants  et  aven- 
tureux de  la  littérature  populaire.  A  Galderon  pas  plus 
qu'à  Shakespeare,  Tieck  ne  prit  aucune  figure,  aucune 


1.  Kr.  Schriften  (1798),  1,  p.  108  sq. 

2.  Cf.  sur  le  lyrisme  de  Tieck,  la  dissertation  :  hndwig  Tiecks  Ly- 
rik.  Eine  Untersuchung  de  W.  Miessner, Berlin,  Felber,  1902,  pp.  29, 
47,  etc. 
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intrigue,  aucun  sujet.  Ce  qu'il  connaissait  d'eux  lui 
semblait  plutôt  fait  pour  décourager  l'imitation.  Pour- 
tant la  Ge?ioveva  et  le  Kaiser  Octavianus,  dont  la  matière 
était  minutieusement  fournie  par  les  contes  populai- 
res, trahissent  incontestablement  l'influence  de  la  tech- 
nique espagnole,  surtout  de  l'art  de  Galderon. 

Ce  fut  surtout  la  forme  qui  le  séduisit  :  «  Ce  procédé, 
nouveau  pour  moi,  qui  consiste  à  introduire  dans  le 
drame  des  mètres  compliqués  et  des  effusions  lyriques, 
me  sembla  convenir  excellemment  à  certains  sujets  ^  » 
Le  mètre  qu'il  préféra  fut  celui  du  «  romance  ».  «  Si  l'on 
veut,  dit-il  encore  dans  son  Vorbericht,  traduire  fidèle- 
ment Calderon,  on  ne  saurait  se  passer  de  ce  rythme 
espagnol...  Le  charme  étrange  de  cet  accord,  qui  flotte 
autour  de  la  rime,  et  fait  naître  toutes  sortes  de  sug- 
gestions, plut  tellement  à  mon  oreille  que  je  le  fis  par- 
ler dans  VOctavian  sur  toutes  les  voyelles  »  *.  Tieck  eut 
un  sens  très  délicat  de  l'harmonie  des  mots,  de  la  puis- 
sance musicale  du  vers,  et  comprit  admirablement  la 
poésie  de  Calderon,  qui  est  toute  harmonie  et  toute  mu- 
sique. Calderon  lui  donna  des  modèles  d'un  drame  ro- 
mantique où  devaient  se  rencontrer  et  se  fondre  tous 
les  genres  arbitrairement  distingués  par  les  esthéti- 
ciens. «  Je  crus,  dit-il  lui-même  ',  que  l'on  pouvait,  autre- 
ment que  les  anciens,  introduire  dans  le  dialogue  le 
récit  et  le  lyrisme  *,  et  évoquer  les  rochers  et  les  bois, 
la  nature  solitaire,  les  sentiments  de  piété,  les  mira- 
cles de  la  légende  en  face  des  mouvements  de  la  pas- 

1.  Vorbericht  du  t.  1  des  Schriften,  p.  XXIX. 

2.  Ibid.,  p.  XXXIX. 

3.  Ibid.,  p.  XXIX. 

4.  fbid.  p.  XXXVIII.  Cf.  A.  W.  Schlegels  Vorlesanqen  iiber  philo- 
sophische  Kunsllehre,  etc.  Hg.  von  A.  Wïinschc,  1911,  Leipzig,  p.  157  : 
«  Le  drame  est  une  synthèse  absolue  des  deux  autres  genres  opposés, 
épique  et  lyrique,  etc.  » 
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sion,  et  montrer  l'invraisemblable  à  côté  de  la  réalité 
la  plus  ordinaire  et  la  plus  probante.  »  C'est  dans  Cal- 
deron  qu'il  trouva  l'idée  d'un  genre  «  à  la  fois  allégo- 
rique, lyrique  et  dramatique  ».  Et  c'est  une  applica- 
tion de  ses  nouvelles  conceptions  que  sa  double  tenta- 
tive de  drame  romantique  '. 

La  Genoveva  (1799)  était  née  cependant  sous  d'au- 
tres constellations.  Tieck  y  a  pieusement  suivi  le  conte 
populaire  de  Geneviève  ;  aussi  n'y  a-t-il  point  de  place 
pour  des  imitations  étrangères.  On  a  noté  quelques 
réminiscences  possibles  ^  :  Otho  ressuscite  comme  le 
Prince  Constant  pour  achever  son  œuvre  ;  Zulma  rap- 
pelle Luna  qui  suit  le  chef  maure  de  la  Virgen  del 
Sagrario;  les  visions,  la  confession  sont  parées  chez  les 
deux  poètes  de  traits  identiques.  Mais  c'est  en  somme 
une  influence  insaisissable.  Au  point  de  vue  de  la  forme, 
l'imitation  n'est  pas  plus  incontestable. 

La  Genoveva  a  peu  de  choses  du  poète  espagnol  ;  le 
vers  de  romance  en  particulier,  qui  est  le  mètre  pré- 
féré de  Calderon,  n'apparaît  encore  pas  chez  Tieck  ;  la 
redondilla  par  contre,  est  essayée,  avec  des  variantes 
qui  en  rompent  la  régularité  monotone  '.  Les  autres 
formes  particulièrement  méridionales  sont  d'origine 
italienne,  mais  il  est  possible  que  Tieck  en  ait  puisé 
l'idée  dans  les  imitations  caldéroniennes.  Le  tercet 
n'est  familier  qu'à  Lope  ;  Tieck  y  a  recours  quclque- 

1.  Avant  la  période  d'influence  espagnole,  on  ne  trouve  pas  chez 
Tieck  de  rythmes  dramatiques  espagnols  ;  Zerbino  contient  déjà  des 
octaves  et  des  sonnets,  même  la  quintilla,  mais  ces  mètres  doivent 
leur  origine  à  l'inspiration  du  seul  Cervantes,  qui  était  prépondérante 
à  cette  époque. 

2.  Ludwig  Tiecks  Genovevu  als  roniAntische  Dichtung  betrachtet 
von  J.  Ranftl,  Graz,  1899.  p.  107  sq. 

3.  P.  73sq.  (en4,re  Genoveva  et  Golo).  Les  autres  types  p.  46,  52,  61 
sont  différents  et,  tous  exclusivement  réservés  aux  Sarrasins  (Zulma) . 
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fois  '  ;  la  stance  au  contraire  est  une  des  formes  pré- 
férées de  la  poésie  caldéronienne  ;  Tieck  en  fait  à  son 
tour  un  emploi  fort  large,  et  écrit  en  octaves  des  scè- 
nes entières  ^  ;  le  sonnet  avait  aussi  droit  de  cité  dans 
le  drame  espagnol  ;  Tieck  lui  fait  dire  l'espoir  inébran- 
lable de  la  foi  ',  les  ambitions  royales  de  Charles  Mar- 
tel *,  les  tourments  de  Golo  ',  les  apaisements  profonds 
des  rêves  célestes  ®,  la  plainte  de  Geneviève  ',  la  béa- 
tification des  héros  ^  ;  ce  sont  toujours  des  effusions  ly- 
riques, un  arrêt  de  l'action  et  une  sorte  d'élévation  de 
l'âme.  En  somme,  si  Tieck  a  interpolé  dans  la  trame  de 
sa  pièce  des  formes  lyriques,  c'est  parce  qu'il  avait 
admis  dans  l'inspiration  générale  de  son  théâtre  des 
éléments  proprement  lyriques  ;  il  avait  suivi  la  leçon 
de  G.  Schlegel.  Le  drame  espagnol  lui  avait  donné 
l'exemple  de  cette  variété  :  Tieck  ne  lui  a  pris  en 
fait  que  le  principe,  les  souvenirs  de  détail  viennent 
d'ailleurs  \ 

Lorsque  fut  écrit  le  Kaiser  Oclavianus  (1801-1803), 
l'influence  caldéronienne  avait  poussé  des  racines  plus 

1.  Ihid.,  p.  67  sq.  (dcr  Unbckannte),  p.  267  sq.  (der  Pilgrimm-Sieg- 
fried). 

Les  tercets  de  Galderon  (El  principe  constanle,  acte  I,  plage  de 
Tanger)  sont  peu  réguliers  et  pas  caractéristiques. 

2.  P.  50,  p.  70,  p.  86  sq.,  p.  112  sq.,  115  sq.,  133  sq.,  148  sq.,  198  sq., 
208  sq.,  225  sq.,  228  sq„  260  sq.,  270  sq.  Cf.  Hiigli,  Die  romanischen 
Slrophen  in  der  Dichlung  deulscher  Ronfiunliker,  Ziirich,  1900,  p.  91  sq. 
La  stance,  dit-il,  est  la  strophe  préférée  de  Geneviève. 

3.  Ibid  ,  p.  40. 

4.  Ihid.,  p.  49  sq. 

5.  Ibid.,  p.  70  sq. 

6.  Ihid.,  p.  72. 

7.  Ihid.,  p.  205  sq. 

8.  Ibid.,  p.  271  sq. 

9.  La  Melusin&  (1800)  offre  des  sonnets  (t.  XIII,  p.  76  et  90),  des 
stances  (p.  126-142)  et  la  redoiidilla  (p.  115).  Cf.  sur  toute  cette  imi- 
tation, Hiigli,  loc.  cit.,  en  particulier,  p.  93-94. 
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profondes.  Elle  apparaît  dans  l'œuvre  tout  entière  mais 
particulièrement  dans  le  prologue  et  la  deuxième  par- 
tie du  drame. 

Der  Aufzitg  der  Ro?ncmze,  qui  sert  de  prologue  à  VOc- 
tavianus,  est  un  «  auto  »  véritable,  un  «  auto  »  qui  célèbre 
le  mystère  de  l'Art.  Comme  l'auto  calderonien,  c'est  une 
grande  allégorie,  où  tous  les  personnages  sont  des  sym- 
boles ^  La  Foi  et  l'Amour,  qui  s'unissaient  déjà  dans  Psi- 
quis  y  Cupido^  apparaissent  de  nouveau  dans  le  prologue 
de  Tieck,  mais  accompagnés  cette  fois  de  leur  fille  :  la 
Romance.  La  Romance  personnifie  la  poésie  méridio- 
nale, dont  elle  renouvelle  les  rythmes  et  l'inspiration 
essentielle.  De  même  que  Galderon  extériorise  (El pin- 
tor  de  sti  deshonra,  la  Nave  del  Mercader,  etc.)  les  fa- 
cultés ou  qualités  générales  de  l'homme  El  Albedrio, 
La  Lascivia,  La  Memoria,  El  Entendimiento,  El  Deseo, 
El  Amor,  etc.,  Tieck  représente  à  côté  de  der  Glaube 
et  die  Liebe,  die  Tapferkeit  et  der  Scherz,  qui  suivent 
fidèlement  leurs  maîtres  et  sont  par  suite  les  serviteurs 
fidèles  de  la  Romance  ;  c'est  toute  une  mythologie  nou- 
velle qui  vit  parmi  les  hommes  et  se  fait  aimer  d'eux 
et  pénètre  leur  âme  d'héroïsme  et  de  douceur.  Il  n'y  a 
pas  à  vrai  dire  d'action,  ni  de  péripétie  :  les  hommes 
sont  eux-mêmes  des  types  :  c'est  le  Berger,  la  Bergère, 
le  Poète,  l'Amoureux,  le  Chevalier,  le  Voyageur,  etc.  *, 
et  ils  passent  dans  la  vie  diminuée  comme  des  ombres 
subtiles  et  flottantes  :  en  eux  chantent  la  nature  et  les 
rêves  et  les  divines  aspirations  vers  l'idéal,  ou  au  con- 
traire de  médiocres  réalismes  ;  de  là,  la  part  excessive 

1.  Tieck  déclarait  plus  lard  (Vorhericht,Schriften,  l,  p.  XXXVIU): 
«  Pris  par  l'enthousiasme  de  Galderon  pour  la  poésie  allégorique,  j'es- 
sayai dans  ce  conte  merveilleux  d'expliquer  ma  conception  de  la  poé- 
sie romantique  de  façon  à  la  fois  allégorique,  lyrique  et  dramatique.  » 

2.  Cf.  dans  IUl  gran  tealro  del  miindo  :  le  riche,  le  roi,  le  paysan, 
le  mendiant,  la  beauté,  le  sage  et  un  enfant. 
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laissée  à  l'inspiration  lyrique.  Les  autos  de  Galdcron 
sont  avant  tout,  eux  aussi,  d'admirables  développements 
poétiques,  où  déborde  l'imagination  la  plus  riche,  la 
plus  gracieuse  et  la  plus  détestable. 

Le  rythme  ordinaire  du  prologue  de  Tieck  est  celui 
du  «  romance  »  espagnol, qui  du  reste  est  introduit  pour 
la  première  fois  par  la  Romance  elle-même  :  c'est  le 
mètre  trochaïque,  à  quatre  temps  forts  (7  ou  8  syl- 
labes), et  caractérisé  aux  vers  pairs  par  une  assonance 
féminine  double,  qui  se  poursuit  à  travers  tout  un 
développement  ;  soit  a  —  e,  *  soit  i  —  e  *,  au  —  e,  soit 
e  —  e  ^  soit  o  —  e  *  ;  c'est  le  mètre  de  nombreux  pas- 
sages de  Calderon  :  dans  la  Cena  de  Baltasar  par 
exemple,  la  plus  grande  partie  du  discours  de  Balta- 
sar est  écrite  dans  le  rythme  du  «  romance  »,  sur 
l'assonance  u  —  a  *.  L'auto  donnait  au  poète  allemand 
l'exemple  d'une  liberté  inouïe  de  mètres  et  de  stro- 
phes :  la  prédominance  du  trochée  dans  les  vers  d'ins- 
piration plus  proprement  lyrique,  la  prédominance 
aussi  des  rimes  ou  assonances  féminines  sont  certai- 
nement imputables  à  l'influence  de  Calderon. 

Les  chants  qui  terminaient  le  Prologue  ont  le  carac- 
tère d'une  glose  curieuse  :  après  les  chœurs  de  guerriers 
et  de  pâtres  se  trouvent  quatre  strophes  prononcées 
par  l'Amour,  la  Vaillance,  le  Badinage  et  la  Foi,  cha- 
cune de  ces  strophes,  de  type  ababacc  ddc,  a 

1.  P.  18.  A  noter  que  la  métrique  allemande  n'admet  pas,  dans  la 
romance,  ni  ailleurs,  l'élision  des  voyelles.  L'assonance  a  —  e  est  limitée 
à  la  Romance. 

2.  P.  21  et  24  sq.  (der  Glaube  et  die  Pilgerin). 

3.  P.  25  (l'Amour  et  ses  interlocuteurs)  et  p.  29  sq  (die  Tapferkeit,  etc.). 

4.  P.  27,  introduit  par  der  Glaube. 

5.  Cf.  dans  le  même  auto,  la  scène  du  troisième  char.  Ed.  Ochoa, 
p.  712  sq.  :  assonance  i  —  o,  etc.  Les  assonances  espagnoles  sont 
beaucoup  plus  variées  et  plus  riches  que  l'assonance  allemande,  qui 
doit  généralement  se  contenter  pour  la  deuxième  syllabe  de  la  muette. 
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comme  dernier  vers  un  vers  de  la  strophe  de  base 
(letra)  bien  connue  et  qui  est  comme  le  leitmotiv  de 
tout  le  poème  '  : 

Mondbeglanzte  Zaubernacht, 
Die  den  Sinn  gefangen  hait, 
Wundervolle  Mârchenweit, 
Steig'  auf  in  der  alten  Pracht. 

C'est  la  strophe  même  qui  termine  le  prologue,  con- 
clut le  poème  ci-dessus,  et  de  nouveau,  reprise  mais 
plus  librement  encore,  achève  la  pièce  elle-même. 

D'un  bout  à  l'autre  de  VAufzug  der  Romanze  courent 
les  rythmes  calderoniens  ;  dès  que  la  Romance  a  fait 
son  entrée,  les  mètres  méridionaux  l'emportent,  et 
préludent  ainsi  richement  à  la  symphonie  étrange  de 
strophes  et  de  vers  lyriques  qu'est  proprement  le  drame 
de  Kaiser  Octaviamis. 

C'est  dans  le  Kaiser  Octaviamis  que  les  mètres  espa- 
gnols vont  se  donner  libre  carrière  ^  Le  vers  du  «  ro- 
mance »,  trochaïque  et  uniformément  assonance,  est  un 
des  plus  fréquents  ;  dans  la  première  partie,  il  est 
exclusivement  réservé  à  la  Romance  et  au  Sommeil  ^  ; 
dans  la  deuxième  partie,  c'est  la  forme  ordinaire  des 
discours  des  Sarrasins,  du  Sultan,  de  Marcebille,  de 
Lealia,  de  Roxane,  de  Golimbra  ;  les  chrétiens,  Ber- 
trand, par  exemple,  ou  Florens  ne  l'emploient  que  dans 
leurs  dialogues  avec  les  infidèles  *.  Il  ne  faut  pas  cher- 

1.  11  y  a  une  glose  dans  l'Esscx  que  Lessing  citait  tout  entière 
(Werke,  éd.  Gœschen,  t.  VI,  p.  288  sq). 

2.  Voir  sur  ces  survivances  de  formes  italiennes  ou  espagnoles 
dans  la  poésie  de  L.  Tieck,  E.  Hiigli,  Die  romanischen  Sli-ophen  in 
der  Dichtnng  deulscher  Romantiker. 

3.  K.  Octavianas,  p.  39  assonance  o  ;  p.  113  sq.,  a  ;  p.  123  sq.,  o  — 
e  ;  p.  136  sq.,  a  —  e  ;  p.  168,  e  —  e. 

4.  Ibid.,  p.  219  sq.,  o  —  e  ;  p.  255  sq.,  ei  —  e  ;  p.  273  sq.,  o  —  e  ; 
p.  298  sq.,  a  —  u  ;  p.  308  sq.,  u  —  e  ;  p.  319  sq.,  au  —  e  ;  p.  321  sq.,  o  ; 
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cher  dans  cette  particularité  d'intention  cachée.  Tieck 
ne  faisait  rien  d'autre  que  de  suivre  fidèlement  l'exem- 
ple donné  par  Galderon.  Galderon  se  servit  aussi  beau- 
coup du  vers  de  romance,  c'est  dans  la  Puente  de  Man- 
lihle  celui  de  Floripes  et  ses  suivantes,  de  Fierabras  et 
des  siens  ;  les  chrétiens  n'y  ont  recours  que,  très  rigou- 
reusement, dans  les  scènes  où  ils  rencontrent  leurs 
ennemis. 

La  redondilla  tient  aussi  sa  place  dans  les  scènes 
orientales  de  VOctaviamis  *.  On  y  trouve  encore  les 
majestueuses  stances  *  et  même  quelques  quintillas  ^ 
Certaines  émotions  plus  particulièrement  lyriques  sont 
exprimées  par  l'espinela  :  la  strophe  contient  dix  vers, 
généralement  trochaïques  et  heptasyllabes  (octosyllabes 
quand  ils  sont  de  terminaison  féminine),  à  rimes  ordi- 
nairement féminines  disposées  ainsi  labbaacc  d 
d  c  ;  c'est  dans  ce  mètre  que  Gipriano  répond  au  démon 
à  l'acte  II  du  Magicien  *  ;  et  qu'Eusebio  dit  ses  remords 
et  ses  adorations  religieuses  dans  l'acte  III  de  la  Dévo- 
tion à  la  Croix  '\  La  deuxième  partie  de  V Octavi'anus 
renferme  un  grand  nombre  de  ces  dizains  :  36  stro- 
phes, toutes  du  même  type,  et  généralement  dans  la 
bouche  de  Marcebille  \ 

p.  323,  u  ;  p.  334  sq.,  a  —  e  ;  p.  3"8  sq.,  o  ;  p.  381  sq.,  o  ;  p.  383  sq., 
u  —  e  ;  p.  388  sq.,  a  —  e  ;  p.  399  sq.,  e  — e. 

1.  Ibid.,  par  ex.  p.  9  sq.,  12  sq.,  33  sq.,  etc.,  etc.,  et  p.  302  sq.,  313 
sq.,  324  sq,,  327  sq.,  332  sq.,  etc. 

2.  Type  abababcc.  OcUvianus,  p.  194  sq.,  214  sq.,  225  sq.,  231 
sq.,  245  sq.,  253  sq.,  304  sq.,  315  sq.,  349  sq.,  359  sq.,  393  sq. 

3.  De  type  abbaaetaab   ba  (Roderich,  Octavianus,  p.  364). 
Cf.  Galderon,  Kl  mkgico  prodicfioso,  acte  III  entre  le  Démon  et  Justina. 

4.  Ed.  Ochoa,  p.  495. 

5.  Ibid.,  p.  86. 

6.  Cf.  Hiigli,  loc.  cit.,  p.  77  et  Bernh&rdi,  Sprachlehre,  II,  p.  435,  qui 
justifie  la  métrique  de  son  beau-frère. 
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Le  sonnet  est  aussi  pour  le  poète  espagnol  un  moyen 
de  rompre  le  développement  dramatique  de  l'action 
par  des  strophes  de  recueillement  lyrique,  Fernando 
compare,  dans  un  sonnet  du  Principe  constante  (acte  II) 
les  destinées  des  hommes  avec  celle  des  fleurs,  et  Fénix 
lui  réplique  en  comparant  les  fleurs  avec  les  étoiles  ; 
il  y  a  de  même  des  sonnets  dans  la  Dama  duende  et 
El  mayor  encanto  amor. 

L'exemple  de  Galderon  justifie  l'audace  de  Tieck  ; 
Tieck  introduit  le  sonnet  dans  le  drame  allemand  ; 
c'est  dans  un  sonnet  ^  qu'Octavianus  exhale  la  lassitude 
de  son  âme,  c'est  dans  un  sonnet  *  que  Florens  évoque 
le  souvenir  de  son  heure  d'amour.  Mais  tandis  que  le 
sonnet  de  Galderon  n'est  qu'un  des  moments  du  dialo- 
gue, Tieck  en  fait  un  monologue  proprement  lyrique. 

Même  le  mètre  iambique  de  la  silva,  que  Galderon 
admit  dans  ses  pièces,  la  Grande  Zénobie,  par  exemple 
(2"  acte),  la  Vida  es  suefio  (acte  III)  tenta  le  poète  alle- 
mand qui  la  mît  dans  la  bouche  de  Florens  ^ 

On  trouve  toutes  sortes  de  rythmes  dans  VOctavia- 
nus  ;  un  grand  nombre  rappellent  les  combinaisons 
prosodiques  de  Galderon,  mais  ne  sont  pas  originaire- 
ment espagnols,  et  peuvent  avoir  été  empruntés  aux 
Italiens  ou  même  plus  simplement  aux  imitations  déjà 
tentées  par  les  amis  de  Tieck  *.  Ge  qui  est  propre  au 
drame  espagnol,  et  ce  que  Tieck  tient  certainement  de 
Galderon,  c'est  l'introduction   de  ces   mètres  dans   le 


1.  Octavinnus,  p.  377.  Le  sonnet  de  Tieck  est  du  type  abba  cde 
ode,  plus  spécifiquement  cervantesque. 

2.  Ibid.,  p.  398.  Cf.  encore  les  sonnets  de  Golimbra,  p.  218,  Marco- 
bille,  p,  222  et  Florens,  p.  349. 

3.  Ibid.,  p.  296,  —  7.  Cf.  p.  366  (Arnulphus). 

4.  Voir  pour  tous  ces  rythmes,  Hiigli,  Die  romanischen  Sirophen,  etc. 
Haym  {Die  romantisehe  Schule,p.  856)  déclarait  déjà:  «  L'OcLavian  est 
une  carte  modèle  de  tous  les  mètres  romans  et  médiévaux.  » 
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drame  et  le  sens  admirablement  juste  de  leur  valeur 
musicale.  La  pièce  d'Octavianus  est  une  symphonie  ro- 
mantique, où  passent  des  ombres  insaisissables,  où  tout 
se  résout  en  fantaisie  et  se  fond  dans  un  rêve  aimable  ; 
la  poésie  recherche  les  émotions  mêmes  de  la  musique. 
De  là,  cette  variété  et  cette  harmonie  des  mètres,  cette 
correspondance  consciente  entre  la  forme  extérieure 
du  vers  et  le  sentiment  profond  ou  la  couleur  générale 
de  l'âme.  C'est  avant  tout  la  musique  du  drame  espagnol 
qui  avait  séduit  son  sens  délicat  de  poète;  et  c'est  à  son 
tour  une  longue  et  étourdissante  fantaisie  musicale  que 
son  Kaiser  Octavianus. 

Tieck  a  extrait  la  matière  tout  entière  du  conte  popu- 
laire, qu'il  découvrit  par  hasard,  et  dont  il  se  contenta 
de  développer  diversement  les  données.  Pourtant,  on  a 
tenté  de  rapprocher  quelques  motifs  caldéroniens  de 
certains  motifs  de  VOctavianiis  '.  C'est  une  apparition 
qui  engage  Dagobert  et  Salomon  [Sihila  del  Oriente)  à 
construire  le  temple  ;  le  Sultan  et  les  Péruviens  [La 
aurora  en  Copacavana)  invoquent  en  vain  leurs  Dieux  ; 
ApoUodorus,  comme  la  vieille  africaine  du  Prince  cons- 
tant (début  de  l'acte  II),  sait  lire  l'avenir  de  Félicitas 
d'après  les  lignes  de  sa  main  ;  Arnulphus,  ainsi  que 
l'Alberto  de  la  Dévotion  à  la  Croix,  rêve  de  la  vie  con- 
templative du  solitaire.  Quelques  autres  motifs  reli- 
gieux peuvent  avoir  quelque  rapport  avec  des  images 
ou  des  figures  calderoniennes.  Mais  on  ne  peut  jamais 
conclure  à  des  réminiscences  directes  ;  cependant  ces 
rencontres  prouvent  au  moins  l'affinité  très  étroite  de 
l'inspiration  du  poète  espagnol  et  du  poète  alle- 
mand. 

La  première  partie  de  V  Octavianus  rappelle  bien 

1.  E.  Mûnnig,  op.  cit.,  p.  86  sq. 
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curieusement  El  nacimiento  de  Ursân  y  Valentîn  de 
Lope  de  Vega  '.  Dans  la  comedia  espagnole  comme 
dans  le  drame  allemand  la  reine  est  aimée  d'un  favori, 
calomniée,  chassée  ;  l'un  des  enfants  est  nourri  par  une 
bête  fauve  (une  ourse  chez  Lope,  une  lionne  chez  Tieck)  *. 
La  suite  est  différente.  Mais  la  deuxième  partie  de 
V  Octavianus  peut  être  comparée  avec  une  pièce  bien 
connue  de  Galderon  :  La  Puente  de  Mantible.  Le  cane- 
vas du  conte  populaire  mettait  Tieck  sur  la  voie  de 
l'imitation.  Situations  et  personnages  se  ressemblent 
un  moment,  à  un  degré  merveilleux.  L'armée  des  chré- 
tiens est  en  face  des  Sarrasins,  dans  les  deux  œuvres  ; 
le  géant  Golimbra  aime  la  fille  du  Sultan  Marcebille, 
comme  Fierabras  aime  Floripes  ;  Golimbra  a  le  tempé- 
rament du  matamore,  comme  Fierabras  celui  d'un  tran- 
che-montagne. Chez  Tieck  comme  chez  Galderon,  c'est 
la  jeune  fille  même  qu'ils  servent  qui  prépare  la  perte 
des  géants  :  Marcebille  aime  Florens,  comme  Floripes, 
Guido.  Et  comme  Guido  s'aventure  jusqu'au  camp  des 
infidèles  et  dérobe  le  voile  de  Floripes,  Florens  vient 
chercher  Marcebille  parmi  ses  soldats.  Le  géant  païen 
provoque  les  Français  en  combat  singulier,  Fierabras 
lance  un  défi  à  Guy  de  Bourgogne  et  à  tous  les  pala- 
dins ;  Fierabras  est  vaincu  par  les  preux  de  Gharlema- 
gne  ;  Golimbra  est  terrassé  par  le  seul  Florens  ;  Guy 
épouse  Floripes,  Florens  Marcebille.  Ce  sont  donc  en 
somme  les  mêmes  aventures  que  Tieck  et  Galderon 
avaient  tous  deux  découvertes  dans  les  traditions  de 
même  inspiration.  Tieck  n'a  guère  touché  à  sa  matière. 
C'est  exactement,  avec  tous  ses  héros  et  ses  détours  et 

1.  Le  rapprochement  n'a  guère,  à  ma  connaissance,  été  proposé  que 
par  W.  von  Wurzbach,  en  passant  :  Lope  de  Vega  und  seine  Komœ- 
dien,  p.  188. 

S.  Cf.  encore  la  pièce  intitulée  :  El  animal  de  Hnngria.. 
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SCS  merveilleux  exploits,  la  légende  du  moyen  âge.  Ce- 
pendant il  a  ajouté  des  détails  nouveaux,  qui  semblent 
plutôt  empruntés  au  théâtre  espagnol.  Le  caractère  du 
géant,  dont  la  vanité  grandiloquente  est  à  peine  indi- 
quée dans  le  conte,  s'affirme  plus  nettement  chez 
Golimbra  et  le  rapproche  de  Fierabras.  L'histoire  d'Oc- 
tavien  n'offre  pas  le  rôle  du  bouffon,  tout  au  plus  peut- 
on  voir  dans  la  simplicité  de  Glemens  le  repoussoir 
nécessaire  et  traditionnel  aux  exaltations  religieuses  et 
guerrières  des  héros  ;  la  pièce  de  Tieck  a  mis  à  côté 
de  Glemens  un  gracioso  véritable,  Hornvilla,  qui  rap- 
pelle par  sa  poltronnerie  et  sa  fourberie  naïve  les 
rôles  comiques  de  Galderon,  Guarin  par  exemple.  Si 
certains  caractères  amusants  sont  particulièrement  ap- 
puyés, l'œuvre  n'a  pourtant  rien  de  réaliste  et  de  pro- 
saïque ;  loin  de  là,  le  conventionnel  de  la  chevalerie 
espagnole,  son  art  affecté  et  précieux,  son  style  fleuri 
et  poétique  sont  passés  dans  l'adaptation  romantique. 
Le  conte  allemand  n'est  point  galant,  les  amoureux  y 
aiment  mieux  les  longs  baisers  que  les  longs  discours. 
Au  contraire,  Tieck  fait  de  ses  amants  de  vrais  méri- 
dionaux, des  Espagnols  de  Galderon  avec  des  traces 
de  gongorisme,  des  préciosités  romantiques,  des  obscu- 
rités voulues,  tout  cet  esprit  de  l'amour  qui  a  tant  plu 
aux  imaginations  du  xvii*  siècle. 

Le  style  a  des  allures  nouvelles,  un  ton  auquel  on 
n'était  point  fait  dans  la  littérature  allemande,  et  qui 
viennent  directement  du  maître  espagnol. 

Le  style  de  Galderon  est  aisément  imitable,  car  il 
fourmille  de  procédés  caractéristiques.  Sa  maladie  pro- 
pre est  le  gongorisme  ;  c'est  d'abord  la  haine  du  mot 
propre  :  le  sol  est,  chez  lui,  une  «  arène  »,  le  ciel  «  un 
champ  pur  d'azur  »,  la  source  une  lyre  de  perles  et 
d'argent,  le  bateau  à  voiles  est  un  oiseau  de  toile,  le 
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poids  d'un  homme  n'est  plus  que  le  poids  de  sa  trace  ; 
avant  le  lever  du  jour  se  dit  : 

Antes  que  el  sol  reconociendo  el  alba 
Con  mâa  furia  nos  hiera  y  nos  ofenda. 

Tout  se  résout  en  métaphores  compliquées,  en  lon- 
gues tirades  ampoulées,  où  se  personnifient  les  objets 
les  plus  divers,  où  se  comparent  les  choses  les  plus  dis- 
parates. Tieck  a  donné  aussi  dans  ce  travers:  c'est  ainsi 
qu'il  appelle  les  lèvres,  des  rubis  ',  les  sourcils,  des 
arcs  et  les  regards,  des  flèches  ',  les  yeux,  des  soleils  '  ; 
il  ose  l'image  : 

Und  den  Saum  der  Morgenrothe 
Tragen  die  entzûckten  Wolken  *. 

La  rose  secoue  ses  boucles  d'oreille  sur  les  fleuret- 
tes qui  l'entourent  %  les  fleurs  se  baignent  dans  la  rosée 
et  fardent  leurs  joues,  les  forêts  boivent  les  rougeurs 
du  matin  •.  Toute  cette  langue  fleurie  et  colorée,  mais 
volontairement  précieuse,  et  qui  est  chez  Tieck  le  lan- 
gage ordinaire  des  Sarrasins,  s'inspire  certainement  de 
la  tradition  générale  fixée  par  Calderon.  Parfois,  cer- 
taines comparaisons  peuvent  même  être  directement 
rattachées  à  des  souvenirs  calderoniens  ;  c'est  ainsi  que 
le  rapprochement  des  étoiles  avec  les  fleurs  : 

Sind  die  Blumen  nicht  wie  Sterne 
In  das  grûne  Gras  gesunken  ?  ' 
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reprend  le  motif  des  sonnets  du  Prince  Constant 
(acte  II),  où  Fernando  et  Fénix  célèbrent  les  charmes 
symboliques  et  parents  des  fleurs  et  des  étoiles.  Le 
symbole  de  la  rose  et  du  lis  se  prolonge  à  travers  tou- 
tes les  scènes  d'amour,  et  l'antithèse  elle-même  de  cette 
double  métaphore  se  développe  longuement  dans  les 
strophes  délicieuses  de  Roxane  '.Les  images  du  poème 
allemand  s'opposent  en  ordre  symétrique  : 

Sie  kûmmert's  nicht,  wer  jammert,  wer  gewinnt, 

Sie  kômmt  und  flieht...  * 

In  das  laute  Lachen  streut  sie 

Uiivermerkt  der  Thrânen  Saat, 

Und  den  Jammer,  wenn  auch  spai, 

Durch  ein  hohes  Gluck  erfreut  sie  '. 

Zu  sagen,  was  mir  Muth  giebt  und  Verzagen  *. 

Cette  marche  harmonieuse  et  cadencée  s'exprime 
dans  Calderon  par  des  répétitions  voulues,  des  tournu- 
res identiques,  surtout  au  début  du, vers,  un  artistique 
balancement  de  la  période,  qui  donne  à  la  phrase  tant 
d'ingéniosité  et  d'affectation. 

Que  corio  es  el  caudal  mio  1 
Que  torpe  mi  entendimiento  ! 
Que  sin  razôn  mi  discurso  î 
Que  sin  discurso  mi  ingénie  '  ! 

La  que  cania,  en  su  dulzura 
Da  à  entender  su  perfecciôn, 
La  que  lee,  su  discreciôn  ; 
La  que  calla  su  hermosura  *. 

1.  Kaiser  OcUvianus,  I,  p.  273  sq. 

2.  Ibid.,p.  10. 

3.  Ibid. 

4.  Ibid.,  p.  305. 

b.Los  dos  amantes  del  cielo  (début),  par  exemple  dans  le  Tesoro  del 
tentro  espanol,  éd.  de  Ochoa,  Paris,  1863,  t.  III,  p.  509. 
6.1bid.,  t.  III,  p.  515. 
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Ya  no  se, 

Gual  dejo,  ni  cual  procuro, 
Gual  pierdo,  6  cual  solicite, 
Gual  hallo  al  fin,  ô  cual  busco  ♦. 
A  esa  muger,  à  esa  fiera, 
Ciego  encanto,  ialsa  esfinge, 
A  ese  basilisco,  à  use 
Aspid,  â  ese  airado  tigre  *... 

Tieck  a  repris  le  même  procédé  dans  son  Octavianus. 

Wie  der  Baum  voll  Bliithen  hanget, 

Und  den  Schmetterling  verlanget 

Und  die  Biene  nach  dem  Glanze, 

Und  die  Wiese  wâchst  zum  Kranze, 

Und  die  kleinen  blauen  Quellen  '... 

So  wie  wir  aile  meinen,  denn  so  rostig, 

So  scheuszlich,  in  so  missgeschafFnen  Waffen, 

So  stark  und  so  gewaltig  ist  kein  Mensch  *. 

Sieh,  schon  stûrzt  er  sich  herunter 
Und  der  Flusz  erschrocken  schaeumet, 
Und  sie  schwimmen  dreist  herûber, 
Und  es  kommt  der  kûhne  Streiter^. 

Denn  das  Hôchste,  Einz'ge,  Ailes, 
Was  das  Leben,  was  die  Erde, 
Was  der  Gottheit  voile  Gaben 
Je  gewâhren...  ' 

Lorsque  ces  répétitions  symétriques  se  produisent  à 
la  fin  de  longs  développements  poétiques  ou  de  stro- 
phes, elles  constituent  des  refrains  plus  ou  moins  ca- 

1.  Ibid.,  p.  282  {El  mayor  inonstruo  los  celos). 

2.  Ed.  E.de  Ochoa  p.  203  {La.  cismade  Inglaterra). 

3.  Octavianus,    t.  I,  p.  272. 

4.  Ibid.,  p.  30t. 

5.  Ibid.,  p.  329  sq. 

6.  Ibid.,  p.  373. 
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ractérisés.  Calderon  aflfectionne  ces  leit-motiv.  C'est 
ainsi  que  chaque  dizain  du  premier  monologue  de 
Sigismundo,  dans  La  Vida  es  Sueno  (acte  I)  se  termine 
sur  le  vers  : 

Tengo  menos  libertad  '. 

Tieck  à  son  tour  aime  à  reprendre,  avec  des  varia- 
tions, et  à  intervalles  irréguliers,  le  motif  dominant  de 
son  évocation  ou  de  son  rêve.  Roxane  répète  sous  des 
formes  diverses  son  hymne  à  la  rose  : 

Rose,  liebste  Mâdchenblume  ! 
Rose,  die  du  dort  geboren  *  !... 

Rose,  liebste  Mâdchenblume, 
Liebesbiume,  sûsze  Rose  !... 

Liebesblume,  Mâdchenblume, 
Rosenblume,  sûsze  Rose  '... 

Ainsi  Lealia  chante  à  son  tour  sa  fleur  symbolique  en 
rappelant  le  nom  à  la  fin  des  périodes.  Ainsi  Marcebille 
retrouve  à  la  fin  de  chaque  dizain  le  souvenir  de    ' 

Jenen  rost'gen,  schwarzen  Ritter  *, 

qui  poursuit  son  imagination  et  son  cœur.  Le  vers  de 
Tieck,  comme  le  vers  de  Calderon,  est,  par  suite  de  cet 
art  savant,  d'un  rythme  délicat  et  souple,  vraiment 
musical  et  pénétrant.  La  phrase  du  poète  allemand  ne 
gagne  pas  plus  que  celle  de  l'Espagnol  4  être  analysée 
et  commentée  ;  elle  est  faite  pour  être  lue  à  haute  voix 
et  séduire  par  la  seule  harmonie  de  l'ensemble  et  le 
chant  mystérieux  de  ses  rythmes.  Aussi   les  mots  se 

1.  Ochoa,  p.  3. 

2.  Octivianas,  I,  p.  273  sq. 

3.  rbid.,  p.  277  sq. 

4.  Ibid.,  p.  303. 
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groupent-ils,  moins  d'après  leurs  associations  logiques 
que  d'après  leur  valeur  musicale.  C'est  ce  qui  explique 
ces  accumulations  de  termes,  parfois  synonymes,  qui 
donnent  au  style  de  Calderon  et  de  Tieck  sa  redondance 
et  son  ampleur.  Citons  de  Calderon  : 

no  le  pueden  lisonjear 
Gampo  cielo  tierra  y  mar '. 

Disimiilaré,  si  puedo, 
Esta  deadicha,  esta  pena, 
Este  rigor,  este  agravio, 
Este  dolor,  esta  ofensa, 
Este  asombro,  este  delirio. 
Este  cuidado,  esta  afrenta, 
Estos  celos  ^... 

Estrellas  que  esto  influîs, 
Luceros  que  esto  mirais, 
Cielos  que  lo  consentis, 
Altos  montes  que  lo  véis, 
Aves  que  lo  repetis, 
Vientos  que  lo  estais  oyendo, 
Arboles  que  lo  asistis  '. 

En  oro,  en  plata,  en  bronce,  en  piedra,  en  barro. 

On  rencontre  souvent  chez  Tieck  de  ces  énuméra- 
tions  : 

Sùsze  Fluren,  heil'ge  Wâlder, 
0  du  Glanz  des  voUen  Stromes, 
Meer  mit  deinem  weiten  Spiegel, 


1.  Début  du  Prince    Constant.  Teatro    seleclo    de    Calderon,  etc. 
(M.  Menéndez  y  Pelayo)  Madrid,  1837,  t.  I,  p.  334. 

2.  Edition  de  Ochoa,  p.  107. 

3.  Ibid.,  p.  641. 
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Luft  mit  deinem  lieben  Othem, 
Quellen,  mâchtige  Gebirge, 
Heimath,  wo  die  Lieder  wohnen  1  ' 

Aile  Wesen,  aile  Herzen,  aile  Sinnen  zu  begliicken  '. 

Wohin  Seufzer,  Liebesblicke... 

...  aus  dem  Bronnen 
Sprangen  Sterne,  Mond  und  Sonaen  *. 

Und  die  Thiere  und  die  Steine, 
Und  die  Fische  und  die  Pflanzen, 
Und  die  Sterne  und  die  Lichter, 
Und  die  Menschen  betend  dankten  *... 

Cette  langue  imagée,  où  se  pressent  les  évocations  de 
beautés  naturelles,  où  tous  les  mots  chantent,  est,  no- 
tons-le bien,  dans  V Octavianus  le  style  préféré  des  Sar- 
rasins ;  Tieck  semble  n'avoir  guère  connu  de  la  poésie 
orientale  que  les  réminiscences  qu'il  pensait  trouver 
dans  la  littérature  espagnole  ;  aussi  pare-t-il  la  poésie 
des  Arabes  de  toutes  les  grâces  du  Midi,  de  toutes  les 
couleurs  caldéroniennes. 

Les  autres  ouvrages  de  la  même  époque  ont  un  ca- 
ractère différent,  dominé  par  l'influence  des  poètes  du 
moyen-âge,  qu'il  traduit  en  1803.  Cependant,  les  souve- 
nirs de  Calderon  affleurent  encore.  Le  Prolog  zur  Mage- 
lone  (1803)  renferme  des  stances  et  des  sonnets  ^  Ce 
sont  souvent  les  mêmes  procédés  de  style,  l'accumula- 
tion des  synonymes  ou  de  mots  parents,  le  cultisme 
de  l'expression,  des  allégories  et  des  personnifications  ; 

1.  Octavianus,  I,  p.  273. 

2.  Ibid.,  p.  332. 

3.  Ibid.,  p.  333. 

4.  rbid.,  p.  335. 

5.  Schriflen,  t.  XIII,  p.  232  sq.  Il  est  difficile  d'affirmer,  comme  le 
fait  Schneider,  Fr.  Halm  und  das  spanische  Drama,  p.  17,  si  Tieck 
connaissait  alors  Len  trois  diamants. 
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mais  c'est  ici  l'inspiration  du  Minnesang  qui  l'emporte. 
Le  plus  fort  de  la  crise  était  passé. 

Tieck  joua  donc  un  rôle  important  dans  cette  renais- 
sance caldéronienne  ;  mais  il  ne  consentit  pas  à  se  ran- 
ger en  public  parmi  les  apôtres  du  nouveau  culte. 
G.  Schlegel  essaya  de  tirer  parti  de  son  expérience  et 
voulait  lui  confier  la  traduction  de  B lanças  manos  no 
ofenden  (1802),  mais  Tieck,  tout  heureux  d'être  débar- 
rassé du  Don  Quichotte^  se  souciait  peu  de  ces  tâches 
ingrates  et  minutieuses  *.  Le  Poetisches  Journal,  qu'il 
commença  en  1800,  et  qui  se  proposait  d'exprimer  «  des 
idées  ou  des  découvertes  dans  le  domaine  de  la  poésie 
espagnole  peu  connue  alors  en  Allemagne  »  *,  à  côté 
des  recherches  shakespeariennes  et  des  passes  polémi- 
ques, n'alla  pas  au  delà  du  deuxième  fascicule,  et  n'eut 
du  reste  aucun  succès  '. 

Le  poète  ne  se  sentait  pas  qualifié  pour  cette  enquête 
et  cette  conquête  critique.  Son  effort  se  borna  à  l'adap- 
tation des  formes  dramatiques  ou  lyriques  de  Galde- 
ron  ;  VOctavianus  est  à  lui  seul  un  manifeste  ;  après 
lui,  les  rythmes  espagnols  eurent  droit  de  cité  sur  la 
scène  allemande.  La  forme  de  Tieck,  comme  celle  de 
tout  le  romantisme,  gagne,  à  cette  imitation,  plus  de 
souplesse  et  d'harmonie  ;  elle  y  perd  de  sa  vigueur  et 
de  sa  pureté.  Désormais  Tieck  est  au  bout  de  cette 
inspiration  :  il  lui  faudra  près  de  vingt  ans  pour  se 
recueillir. 


1.  Holtei,  Brie/e  etc.,  l.  c,  111,  p.  275  (20  sept.). 

2.  Schriflen.  Vorbericht  zur  drilten  Lieferung,  \l,  p.  LXIV. 

3.  En  1804-1805,  Tieck  conçut  le  plan  d'une  tragédie  de  Balduin  à 
la  manière  espagnole  :  c'est  une  nouvelle  qui  fut  écrite,  mais  beau- 
coup plus  tard  (Der  griechische  Kaiser,  1830). 


IV 

Evolution  de  Tieck.  —  Mysticisme  et  inaction. 


T^ENDANT  le  long  silence  de  Tieck,  Calderon  poursuit 
'^  sa  marche  envahissante.  Les  hommages  affluent,  et 
c'est  G.  Schlegel  qui  les  reçoit  au  nom  du  poète  qu'il 
vient  de  traduire  et  de  commenter.  La  traduction  et 
le  commentaire  donnent  de  Calderon  une  idée  assez 
diverse  ;  c'est  le  Calderon  religieux,  mythologique  et 
comique,  en  somme  le  Calderon  romantique,  et  qui 
vient  à  son  heure. 

Le  public  l'accueille  avec  ferveur  ;  la  revue  Jena- 
isclie  Allgemeine  Literaturzeitung  publie  un  compte 
rendu  très  enthousiaste.  Calderon  fut,  dit-elle,  «  le  plus 
grand  poète  dramatique  de  sa  nation  et  l'un  des  plus 
grands  que  le  monde  ait  jamais  vus.  11  est  aussi  unique, 
aussi  inaccessible  que  Shakespeare.  Mais  pour  autant 
qu'ils  se  ressemblent  par  leur  universalité  romantique 
et  leur  infini  génie  créateur,  ils  sont,  par  leurs  concep- 
tions générales  et  leur  art,  complètement  opposés... 
Les  figures  de  Calderon  apparaissent  comme  derrière 
un  voile  ténu  et  transparent,  enveloppées  dans  une  clarté 
magique,  qui  est  soit  un  sens  caché  et  allégorique,  soit 
un  symbole  mystique,  le  fantastique  d'un  état  d'âme 
aventureux  ou  l'effet  secret  de  la  sympathie.  »  Les  tra- 
ductions espagnoles  réjouissent  le  critique,   car  elles 
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apportent  à  l'Allemagne  de  nouvelles  sources  de  jouis- 
sances, de  nouvelles  sources  d'inspiration.  L'Espagnol, 
vivant  sous  des  cieux  plus  cléments,  acquiert  à  un  degré 
plus  puissant  que  les  races  du  Nord,  le  sentiment  de 
la  vie  réelle,  la  passion  ardente,  le  libre  essor  de  la  fan- 
taisie ;  il  est  moins  renfermé  en  lui-même,  et  vit  plei- 
nement la  vie  de  ses  sens  ;  aussi  le  drame  espagnol 
n'est-il  point  une  minutieuse  analyse  de  caractères,  mais 
un  monde  véritable  de  poésie.  Il  peut  animer,  rafraî- 
chir, féconder  le  génie  allemand.  Mais  il  faut  se  garder 
«  des  imitations  dans  le  genre  de  celles  qui  sont  es- 
sayées depuis  quelque  temps  »  *. 

La  Neue  Leipziger  Zeitung,  qui  n'avait  pourtant  pas 
de  sympathie  pour  la  nouvelle  école,  se  félicitait  aussi 
d'avoir  enfin  un  exemple  de  ce  théâtre  espagnol  dont 
on  parle  tant,  disait-elle,  sans  compétence  '. 

Parmi  les  auteurs  eux-mêmes,  peu  résistèrent  à  la 
contagion.  Les  philosophes,  dont  la  voix  écoutée  ral- 
liait encore  les  initiatives  les  plus  diverses,  donnèrent 
l'exemple.  Schelling,  de  qui  la  culture  littéraire  était 
rudimentaire,  s'enthousiasme  sans  réserves.  On  le  voit 
en  1802  ardent  à  se  procurer  une  œuvre  de  Galderon  ; 
il  la  demande  à  G.  Schlegel,  il  la  demande  à  Gœthe  ;  et 
quand  il  a  lu  la  Dévotion  à  la  Croix,  quels  transports  ! 
«  La  pièce  de  Galderon  m'a  jeté  dans  un  grand  ravis- 
sement. Gest  une  conception  absolument  nouvelle, 
et  qui  ouvre,  plus  qu'on  ne  saurait  dire,  des  perspec- 
tives sur  les  grandeurs  dont  est  capable  la  poésie  ro- 
mantique... Ce  retour  de  la  pièce  tout  entière  vers  une 
doctrine  première,  le  dénouement  religieux,  tout  cela 
touche  à  l'antique,  sans  cesser  d'être  romantique   et 


1.  /.  A.  L.  Z.,  1806,  n"  106,  p.  233  sq.  (3  mai),  signé  C.  f.  v.  Z. 

2.  1804,  fasc.  9  (20  janvier),  I,  129. 
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moderne  '.  »  Aussi  préfère-t-il,  dans  son  Esthétique,  Gal- 
deron  à  Shakespeare  ;  le  poète  anglais  lui  apparaît 
comme  un  Dieu,  mais  comme  un  Dieu  barbare,  et  qui 
n'a  point  atteint  l'art  suprême  ;  Galderon  au  contraire 
a  réalisé  l'idéal  de  l'artiste,  du  génie  total,  qui  appar- 
tient au  passé  par  sa  matière  et  ses  sujets,  mais  est 
éternel  par  l'art  et  la  forme,  et  a  atteint  la  perfection 
que  la  théorie  spéculative  pouvait  ne  croire  possible  que 
dans  l'avenir  *. 

Solger  note  à  son  tour  des  éléments  antiques  dans 
Galderon  et  Shakespeare,  dans  El  mayor  encanto  amor 
par  exemple,  mais,  ajoute-il,  le  poète  moderne  rema- 
nie la  matière,  la  repétrit,  et  l'adapte  à  son  tempéra- 
ment propre  '. 

Les  poètes,  romantiques  ou  non,  suivirent  l'irrésisti- 
ble courant.  Schiller  lui-même,  qui  avait  eu  des  mé- 
fiances à  l'égard  du  théâtre  espagnol,  rend  hommage, 
dès  1803,  à  ses  mérites  originaux.  Tout  le  monde  ap- 
prouve, se  félicite  de  la  traduction  de  Schlegel,  en 
espère  les  plus  heureux  résultats.  Jean-Paul  s'étoimc 
que  des  nations  et  des  siècles  «  aient  pu  méconnaître  un 
Aristophane,  un  Shakespeare,  un  Galderon  »  *. 

Goethe  à  son  tour  fut  conquis  ^  G'est  le  11  septembre 


1.  Le  2  octobre,  il  offre  à  Cîœlhe,  en  échange  de  la  pièce  de  Galde- 
ron, les  Lacrimas  de  Schiitz  :  Goethe  nnd  die  Romantiker,  I,  225.  Il 
ne  renvoya  le  Galderon  qu'en  avril  1803.  Voir  Schellings  Leben,  1,427. 

2.  Sâmmtl.    Werke,  I,  V,  p.  726  sq. 

3.  Nachgelassene  Schriften,  1,  p.  109  (1803). 

4.  Poétique.  Trad.  franc,  de  Bûchner  et  Dumont,  1862,  t.  II,  p.  301 
(§  94). 

5.  Voir  une  étude  assez  poussée  sur  les  rapports  de  Gœthe  et  de  Gal- 
deron dans  Gœlhe-Jahrbuch,  1913,  article  de  K.  Wollf,  p.  118  sq.  qui 
donne  en  particulier  la  bibliographie  de  la  question.  Je  me  contente 
d'en  extraire  ici  et  dans  la  suite  les  appréciations  qui  me  paraissent 
les  plus  importantes  pour  mon  objet.  J'y  ajouterais  volontiers  quel- 
ques souvenirs  de  Cries.  Gœthe  avouait  franchement   «  que  si  Schil- 
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1802,  que  G.  Schlegel  lui  fit  parvenir  sa  Dévotion  à  la 
Croix.  Le  11  octobre,  il  apprend  de  Schellingque  Goethe 
trouve  la  pièce  «  merveilleusement  grande  et  parfaite». 
Et  le  14  :  «  Tel  est  le  Galderon  :  il  vaut  autant  que 
Shakespeare,  et  même,  si  c'était  possible,  on  lui  accor- 
derait davantage  !  »  En  1803,  Gœthe  reçoit  le  premier 
tome  tout  entier.  Ce  n'est  qu'en  1804,  que  le  manuscrit 
du  Prince  Constant  provoqua  une  nouvelle  déclaration 
encore  plus  passionnée  ;  Gœthe  met  ce  drame  au-des- 
sus de  la  Dévotion  à  la  Croix.  «  Je  dirais  même  que 
si  la  poésie  disparaissait  de  la  terre,  on  pourrait  la  ré- 
tablir d'après  cette  seule  pièce  S  »  Gœthe  écrivait  lui- 
même  à  G.  Schlegel  :  «  S'il  n'y  avait  trop  de  difficultés, 
je  ferais  jouer  la  Dévotion  à  la  Croix  à  Weimar,  mais 
cette  pièce  est  trop  en  dehors  de  l'horizon  de  notre 
public.  »  *  Il  pronxet  pourtant  de  faire  donner  une  re- 
présentation de  Galderon,  mais  à  huis-clos  et  pour  quel- 
ques initiés  '.  Quant  à  Lope,  Gœthe  l'ignora. 

Dorothée  Schlegel,  en  mal  de  catholicisme,  et  sous 
l'influence  de  son  mari,  vit  en  Galderon  un  type  lumi- 
neux de  poète  catholique  *  ;  elle  eut  avant  tout  la  reli- 
gion de  l'art  ;  le  catholicisme  lui  apparut  comme  la 


1er  et  lui  avaient  connu  plus  tôt  Galderon,  ils  auraient  pu  dans  leurs 
pièces  éviter  bien  des  fautes  ».  Schiller  lui-même,  qui  n'aimait  pas 
Schlegel,  manifesta  «  la  joie  la  plus  vive  »  à  l'apparition  du  Spani- 
sches  Theater.  «  Je  me  rappelle  encore  très  bien  l'expression  de  Gœ- 
the :  «  La  connaissance  du  poète  espagnol  m'ouvrit  un  monde  noiiveau 
«  et  magnifique.  »  Weimarisches  Jahrbuch  fur  deutsche  Sprache,  Lile- 
ratur  nnd  Kansl,  III,  1855,  p.  159  :  J.  D.  Gries  ûber  sich  iind  seine 
Zeitgenossen  par  H.v.  F.  Gl.  à  ce  sujet  les  déclarations  très  sensible- 
ment différentes  faites  à  Eckermann  (Conversation  du  12  mai  1825.  Ed. 
Hesse,  p.  122). 

1.  Gœthe- Jahrbuch,  l.  c,  p.  120  et  121. 

2.  Gœthe  und  die  Romantiker,  1,  p.  141  (juin  1803). 

3.  Ibid.,  I,  155,  2  oct.  1803. 

4.  Raich,  D.  Schlegel,  1,  p.  160  (nov.  1805)  à  C.  Paulus. 
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religion  la  plus  artiste,  comme  une  source  de  Jouvence 
qui  a  conservé  à  Galderon  et  à  Cervantes  leur  force  et 
leur  génie  jusqu'à  l'âge  le  plus  avancé  '.  En  1808,  elle 
préférait  Galderon  à  Gœthe  lui-même.  Le  monologue 
de  Faust  est  certainement  bien  beau,  dit-elle,  mais  Gal- 
deron a,  dans  son  monologue  du  même  genre  :  Los  dos 
Amantes  del  Cie/o,  manifesté  plus  de  profondeur  et 
de  richesses.  La  scène  de  Marguerite  en  prison  est 
d'un  esprit  tout  caldéronien,  mais  pourtant  très  alle- 
mande *.  Galderon  pouvait  donc  être  rangé,  aux  yeux 
des  romantiques,  parmi  les  plus  grands  et  décidait  de 
l'évolution  religieuse  qui  entraîna  tant  d'esprits  dis- 
tingués. 

Les  amis  et  disciples  des  classiques  comme  des  roman- 
tiques se  tournent  avec  curiosité  vers  l'étoile  nouvelle. 
Kœrner  passe  du  Don  Quichotte  au  théâtre  espagnol 
(1804),  et  se  laisse  plus  particulièrement  captiver  par 
das  Leben  ein  Traiim.  Le  botaniste  Nées  von  Esenbeck 
s'accuse  de  prendre  plaisir  à  Galderon  :  «  Peut-être, 
ajoute-t-il,  est-ce  un  signe  de  maladie,  quelque  chose 
comme  une  épidémie  ou  bien  cela  se  rattache-t-il  aux 
vacillations  de  l'axe  terrestre  \  »  J.  Grimm  lut  Galderon 
et  Lope*;  dans  certaines  écoles  on  jouait  les  chefs-d'œu- 
vre religieux  de  Galderon,  et  le  futur  poète  Eichendorff 
tint  un  rôle  dans  ces  représentations  de  Noël  *.  Le  mu- 
sicien H.  B.  Romberg  compose  et  fait  jouer  en  1807  un 


1.  Ibid.,  I,  p.  162. 

2.  Ibid.,  I,  p.  244  (1808  Saint-Jean),  à  F.  Schlegel. 

3.  L.  Geiger,  Kar.vonGanderode  and  ihre  Freande,  Stuttgart,  1894, 
p.  67  sq. 

4.  Briefwechsel  der  Brader  Grimm  an  hessische  Freunde,hrgg.  von 
E.  Stengel,  1886,  p.  230. 

5.  Das  deutsche  Adelswesen.  Voir  Kirschner-Nationa.llitera.tar, 
Eichendorff,  t.  II,  p.  23.  Le  poète  était  entré,  en  1801,  au  collège 
catholique  de  Breslau. 
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opéra  inspiré  de  Galderon:  Ulysses  und  Circe  *.  La  popu- 
larité de  Galderon  s'étendait  de  plus  en  plus  ;  Lope  ne 
fut  goûté  que  d'un  petit  groupe  de  curieux. 

Pourtant  l'enthousiasme  caldéronien  rencontra  quel- 
ques inquiétudes  et  des  critiques.  Kœrner  éprouva  des 
déceptions  aux  Autos  sacramentales  :  «  J'y  ai  trouvé, 
écrit-il,  de  beaux  vers,  une  certaine  magnificence  dans 
l'exécution,  mais  peu  d'imagination.  »  Au  sujet  des 
comédies,  il  fait  aussi  des  réserves.  «  J'y  sens  quelque 
chose  de  superficiel  dans  la  mise  en  œuvre,  mais  la  har- 
diesse des  idées  a  un  grand  charme.  Shakespeare  sem- 
ble avoir  composé  avec  plus  d'amour,  chez  Galderon 
c'est  l'inspiration  qui  prévaut.  Il  défie  toutes  les  exi- 
gences de  la  vraisemblance  et  il  règne  en  maître  ab- 
solu dans  le  monde  qu'il  a  créé.  *  » 

J.  Grimm  trouvait  dans  Galderon  de  la  caricature,  une 
recherche  excessive  de  l'effet,  moins  d'esprit  que  chez 
Lope  ^  Mais  dans  l'ensemble,  toute  l'école,  maîtres  et 
disciples,  et  même  des  indifférents,  rendirent  hom- 
mage au  nouveau  Dieu  *.  Une  des  adhésions  les  plus 
importantes  est  celle  d'un  critique,  qui  n'était  point 
précisément  romantique,  mais  qui  s'efforça  loyalement 
de  concilier  la  science  des  hispanologues  du  xvni*  siè- 
cle, dont  il  relevait  lui-même,  avec  les  résultats  les 
moins  attaquables  des  recherches  récentes. 


1.  Signalé  par  A.  Farinelli,  Apuntes  sobre  Calderôn  y  la  mùsica,  etc. 
dans  Cuit,  esp.,  1907,  p.  135  n. 

2.  Lettre  à  Tieck.  Iloltei,  Briefe,  etc.,  II,  204  (9  oct.  1807). 

3.  Briefwechsel,  etc.,  p.  230. 

4.  «  Le  quatrième  défaut  des  romantiques,  dit  Richter  dans  sa 
Vorschale  der  Âsthelik  (trad.  f",  II,  265),  est  de  se  ressembler  les 
uns  aux  autres...  Ils  offrent  surtout  pour  traits  communs  un  éloge 
extraordinaire  de  l'amour  sensuel,  de  la  force  insolente,  de  la  poésie, 
de  Gœthe,  de  Shakespeare,  de  Galderon,  des  Grecs  en  général,  des 
femmes,  etc.  » 
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F.  Bouterwek  déploya  dans  sa  Geschichte  der  spa- 
nischen  iind  portugiesischen  Poésie  und  Beredsamkeit 
(1801)  une  information  et  une  impartialité  autres  que 
celles  de  G.  Schlegel,  et  qui  firent  tort  à  Galderon  '. 
C'est  Lope  de  Vega,  dit-il  à  son  tour,  qui  a  vraiment 
créé  la  Gomedia  espagnole,  ou  tout  au  moins  qui  l'a 
faite  ce  qu'elle  est  depuis  *.  Qu'est-ce  qu'une  comedia? 
C'est  une  nouvelle  dramatique  '  ;  toutes  les  classes  y 
sont  admises,  mais  la  satire  n'en  est  pas  un  élément 
essentiel,  ni  la  peinture  des  caractères  :  intrigues  com- 
pliquées pour  les  comédies  de  la  vie  commune,  aven- 
tures surprenantes  dans  les  pièces  historiques,  miracles 
dans  les  drames  religieux,  voilà  les  traits  principaux 
de  ce  théâtre.  Bouterwek  ne  voit  pas  là  ce  qui  consti- 
tue un  théâtre  parfait,  et  TEspagne,  en  se  contentant 
de  cette  première  ébauche,  lui  semble  s'être  privée 
des  fruits  d'une  évolution  plus  pure  et  plus  complète. 
Les  diverses  catégories  de  pièces  sont  passées  en  revue  ; 
comédies  héroïques  ou  historiques,  mythologiques,  de 
cape  et  d'épée,  de  fîgurôn,  comédies  religieuses,  'vies 
de  saints  et  autos  :  Bouterwek  caractérise  chacun  de 
ces  genres,  s'attardant  surtout  aux  comédies  de  mœurs 
espagnoles  ;  il  y  admire  le  naturel  et  la  fougue  de  la 
peinture,  presque  toujours  soutenue  par  l'élan  de  l'ins- 
piration, rarement  gâtée  par  quelque  affectation  dans 
le  style  qui  est  une  simple  trace  de  négligence  et  de 


1.  C'est  le  t.  III  de  la  Geschichte  der  Poésie  und  Beredsamkeit  seit 
dem  Ende  des  XI IL  Jahrhunderts,  Gottingen,  J.-F.  Rœwer,  1804. 

2.  Ibid.,  p.  366  sq.  Bouterwek  tient  le  plus  clair  de  sa  science  his- 
panique de  Nicolas  Antonio,  de  Dieze,  des  Eloges  de  Obras  Suellas 
de  Lope  de  Vega,  1776,  21  tomes,  Madrid. 

3.  P.  367.  Cf.  son  Âslhelik,  Gottingen,  1815  (2'  éd.),  t.  II,  p.  219- 
«  Les  comédies  de  cape  et  d'épée  sont  des  nouvelles  galantes  drama- 
tisées, dont  l'intérêt  comique  réside  surtout  dans  l'ingénieuse  compli- 
cation des  situations.  » 
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précipitation.  Les  caractères  y  sont  déterminés  suivant 
des  types  convenus  et  traditionnels  ^  En  guise  d'exem- 
ple, notre  critique  analyse  La  Viuda  de  Valencia.  Dans 
les  autos,  il  voit  aussi  le  tableau  le  plus  fidèle  de  l'âme 
espagnole  :  la  vraie  piété,  d'après  le  dogme  catholique, 
mêlée  aux  rêves  les  plus  fantastiques,  et  relevée  par 
les  traits  les  plus  hardis  de  la  poésie  véritable,  voilà 
ce  qui  donne  à  ce  genre  sa  bizarrerie  exotique  *.  Les 
autos  renferment  d'imposantes  allégories  '. 

Après  Lope,  les  auteurs  de  comédies  pullulèrent, 
mais  tous  s'inspiraient  du  maître  et  ne  formèrent  qu'une 
grande  école  *.  Virués  fut  un  poète  véritable,  mais  que 
gâta  le  goût  du  temps  ;  il  visa  consciemment  à  con- 
cilier l'art  ancien  avec  le  style  moderne.  Montalvân  eût 
pu  devenir  un  grand  peintre  de  caractères  ^  Un  des 
plus  célèbres  des  auteurs  de  comedias  est  Galderon. 
Bouterwek  ne  pouvait  résister  au  plaisir  de  faire  à  son 
tour  le  parallèle  classique  entre  Lope  et  Galderon  °. 
Pour  ce  qui  est  de  l'invention,  on  ne  saurait,  dit  il,  don- 
ner la  palme  à  Lope  de  Vega,  car  il  n'a  pas  inventé  le 
genre,  et  Galderon  est  aussi  habile  que  lui  à  imaginer 
ses  intrigues  et  ses  situations  ;  l'imagination  de  Lope 
est  en  général  plus  hardie,  mais  aussi  plus  grossière. 
Galderon  est  infiniment  plus  délicat,  tant  dans  l'inven" 
tion  de  ses  sujets  que  dans  son  art  et  son  style  ;  il 
atteint  par  là  à  une  «  noble  grandeur  ».  Ses  comédies 
d'intrigue  ont  fait  vivre  sous  leur  forme  la  plus  pure 

1.  Geschichte,  p.  378. 

2.  Ihid.,  p.  384.  Suit  une  analyse  de  San  Nicolùs  de  Tolentino. 

3.  Ibid.,  p.  388. 

4.  Ibid.,  p.  443. 

5.  Ibid.,  p.  447. 

6.  Ibid.,  p.  505.  Bouterwek  (p.  504)  fait  mourir  Galderon  en  1687, 
comme,  du  reste,  Dieze.  Sur  Galderon,  Bouterwek  n'est  guère  mieux 
renseigné  que  Dieze,  qu'il  complète  avec  les  indications  de  La  Huerta. 
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les  types  généraux  de  caractères  qui  occupaient  déjà 
tout  le  théâtre  espagnol.  Ce  ne  sont  pas  dos  comédies 
de  caractères,  mais  de  pures  comédies  d'intrigue  ;  elles 
sont  pourtant  riches  en  traits  caractéristiques  qui  font 
dériver  le  développement  dramatique  des  profondeurs 
de  l'âme  ;  il  excelle  en  particulier,  et  plus  que  Lope,  à 
observer  les  sentiments  féminins  ;  la  subtilité  de  ses 
combinaisons  dramatiques,  l'élégance  de  sa  langue  et  de 
sa  versification  complètent  l'harmonie  de  ces  œuvres,  en 
apparence  déréglées  et  à  coup  sûr  point  exemplaires, 
mais  fidèles  pourtant  à  la  règle  même  qu'elles  se  sont 
données  *.  Bouterwek  indique  en  passant  quelques  traits 
des  comédies  de  cape  et  d'épée,  des  procédés  constants, 
et  la  monotonie  et  la  pauvreté  psychologique  de  tout 
ce  théâtre.  Pourtant,  les  critiques  modernes  (Blas 
Nasarre),  qui  le  condamnent  au  nom  du  goût  français, 
font  preuve  à  ses  yeux  d'étroitesse  de  goût  et  de  mal- 
veillance *.  Il  est  vrai  que  le  style  des  cavaliers  et  des 
dames,  comme  de  leurs  valets  ou  servantes,  est  telle- 
ment chargé  de  métaphores,  de  subtilités  et  d'anti- 
thèses que  seul  le  goût  espagnol  du  temps  pouvait 
admettre  certains  gestes,  et  les  saillies  plus  ou  moins 
spirituelles  des  valets  répugnent  particulièrement  au 
public  moderne.  Mais  on  ne  saurait  rejeter  en  bloc 
toutes  les  comédies  sous  le  vain  prétexte  qu'elles  ne 
sont  pas  conformes  aux  règles  d'Aristote. 

Parmi  les  comédies  héroïques,  Bouterwek  signale  sur- 
tout Don  Fernando  '  {El  principe  constante)  qu'il  appel- 
lerait yoloniiers Der portiigiesische  Regulus,et  l'analyse 
assez  attentivement  :  «  C'est,  dit-il,  une  œuvre  admi- 


1.  Ibid.,  p.  506. 

2.  Ibid.,  p.  509. 

3.  Ibid.,  p.  618. 
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rable  et  pénétrée  de  l'esprit  de  la  véritable  poésie  »  ', 
où  resplendissent  de  belles  descriptions,  des  images 
brillantes  et  l'héroïsme  généreux  d'un  grand  prince. 

Sur  les  autos,  parmi  lesquels  Bouterwek  range  La 
Dévotion  à  la  croix,  le  critique  insiste  peu  :  «  Ce  sont 
les  œuvres  les  plus  profondes  et  les  plus  grandes  que 
l'on  ait  vues  dans  ce  style  sur  la  scène  espagnole.  Mais 
la  raison  et  le  sens  moral  sont  souvent  si  malmenés 
par  les  croyances  fantastiques  de  ces  pièces  qu'on  doit 
féliciter  les  nations  qu'un  sort  meilleur  a  préservées  de 
ces  plaisirs  *.  » 

Les  autres  poètes  dramatiques  ne  sont  que  des  satel- 
lites. L'essentiel  de  sa  critique,  Bouterwek  l'avait  ex- 
primé à  l'endroit  de  Lope  et  de  Galderon.  Il  avait 
apporté  à  la  critique  hispanisante  quelques  précisions 
nouvelles,  quelques  dates,  des  faits  peu  connus,  des 
classifications,  une  science  mieux  ordonnée  et  des  curio- 
sités passionnées. 

La  science  de  Bouterwek  manque  sans  nul  doute  à 
nos  yeux  d'ampleur  et  de  sûreté  ;  ses  moyens  d'inves- 
tigation étaient  restreints,  son  goût  ne  dépassait  celui 
de  l'Aufklaerung  qu'à  contre-cœur.  Mais  il  mit  désor- 
mais dans  les  mains  de  la  critique  et  du  public  une 
étude  d'ensemble,  un  instrument  de  recherche  précieux, 
dont  les  romantiques  allaient  user  largement. 

Guillaume  Schlegel,  tout  le  premier,  puise  sans  trop 
de  scrupule  dans  V Histoire  de  la  Littérature  espagnole  ; 
et  quand  il  revient,  momentanément,  à  la  critique  lit- 
téraire, un  de  ses  premiers  efforts  s'applique  à  mettre 
à  nouveau  Galderon  au  point  du  goût  romantique  et  à 
grouper  les  enthousiasmes  épars. 


1.  Ibid.,  p.  520. 

2.  Ibid.,  p.  524. 
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Après  avoir,  dans  sa  comparaison  des  deux  Phèdres, 
déclaré  l'inspiration  de  Calderon  toute  religieuse,  ou, 
dans  sa  Lettre  à  Fouqué  (1806),  célébré  l'art  fantastique 
et  musical,  l'enthousiasme  religieux  ou  national,  le 
pathétique,  le  mouvement  et  la  vie  de  son  théâtre, 
G.  Schlegel  allait  rendre  un  nouvel  hommage  au  poète 
vénéré,  et  se  préparait  à  un  double  effort  '.  Des  esprits 
curieux  s'inquiétaient  de  ses  retards  :  «  Quand  donc 
paraîtra  la  suite  du  Shakespeare  et  de  Calderon  ?  »  * 
demande  W,  Grimm  à  Malsburg.  Le  deuxième  tome,  qui 
devait  paraître  en  1803,  ne  vit  le  jour  qu'en  1809.  Il 
contenait  Die  Brûcke  von  Mantible  et  Der  standhafte 
Prinz. 

Les  conférences  que  G.  Schlegel  fît  à  Vienne  en  1808 
et  publia  l'an  d'après  reprirent,  en  ce  qui  concerne  le 
théâtre  espagnol,  les  thèmes  et  les  développements  de 
l'article  de  VEuropa.  Cependant  G.  Schlegel  a  lu  Bou- 
terwek  et  profité  de  sa  science.  Il  distingue  '  trois  pé- 
riodes dans  l'histoire  de  ce  drame,  caractérisées  par 
Cervantes,  Lope  et  Calderon.  Cervantes  est  un  des  créa- 
teurs. Son  Trato  de  Argel  pêche  par  l'excès  du  récit, 
la  maigreur  de  l'ensemble  et  l'insuffisant  relief  des 
figures  ;  la  Numance  est  digne  de  la  tragédie  antique  et 
y)rouve  surabondamment  que  Cervantes  eût  pu  se  don- 
ner un  génie  dramatique.  Lope  a  écrit  infiniment,  mais 
un  petit  nombre  de  pièces  suffit  pour  se  former  une  idée 


t.  Voir  l'étude  de  cette  traduction  et  en  général  des  rapports  de 
G.  Schlegel  avec  la  littérature  espagnole  dans  El.  Miinnig,  Calde- 
ron, etc.,  p.  19  sq.  La  Dévotion  à  la  Croix  {die  Andacht  zum  Kreuze) 
fut  traduite  par  J.  F.  L.  Menzel  en  1811  (Bayreuth,  8"). 

2.  Briefwechsel  der  Gebriider  Grimm  nnd  E.  0.  v.  der  M&lshurg, 
p.  219  (1806). 

3.  A.  W.  von  Schlegels  Vorlesungen  iiher  dramatische  Knnst  nnd 
Lilleratur,  Dritte  Ausg.  von  E.  Bœcking,  Leipzig,  1846,  II,  p.  375  sq. 
(ch.  XXXV). 
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de  son  art  :  «  Il  n'arrive  jamais  à  des  hauteurs  extra- 
ordinaires, ni  à  des  profondeurs  inconnues  »  *  ;  ses 
pièces  historiques  ont  une  certaine  rudesse  qui  n'est 
pas  sans  caractère  ;  ses  comédies  de  mœurs  sont  d'une 
fine  mondanité  et  renferment  beaucoup  d'esprit.  Les 
défauts  sont  la  prodigalité,  une  invention  sans  frein  et 
une  mise  en  œuvre  négligée,  le  manque  de  profon- 
deur et  de  nuances. 

Les  autres  poètes  n'ont  pas  davantage  atteint  la  per- 
fection. Seul  Galderon  représente  l'apogée  du  drame 
espagnol.  Le  critique  examine  avec  une  information 
convenable  la  production  dramatique  du  poète  espa- 
gnol. «  Parmi  cette  surabondance  d'œuvres  il  n'y  a 
rien  de  jeté  au  hasard,  tout  est  mis  au  point  d'après 
des  principes  sûrs  et  conséquents  avec  les  intentions 
artistiques  les  plus  profondes  et  dans  la  parfaite  maî- 
trise de  son  art  *.  »  Certains  considèrent  le  pur  et 
grand  style  de  cet  art  romantique  comme  une  manière 
et  ces  hardis  envols  de  la  poésie  jusqu'aux  limites  de 
l'imaginable  comme  des  égarements.  Personne  ne  peut 
rester  insensible  à  son  art.  11  est  avant  tout  homme 
de  théâtre;  l'effet  dramatique  est  à  ses  yeux  l'essentiel, 
et  pourtant  tout  est  chez  lui  poésie  éthérée . 

G.  Schlegel  distingue  quatre  classes  de  comedias 
qu'il  caractérise  :  représentations  d'histoires  sacrées 
d'après  l'écriture  et  la  légende  ;  pièces  historiques  ; 
pièces  mythologiques  ou  sorties  de  l'imagination  du 
poète  ;  enfin  tableaux  de  la  vie  de  société  et  des  mœurs 
modernes.  Celles  qu'il  admire  le  plus,  ce  sont  les  autos, 


1.  Voir  les   mêmes  phrases   dans   l'article  de   l'Enropa,    plus  haut, 
p.  26. 

2.  Vorlesungen,  p.   385.  Voir  aussi  plus  haut,  p.   26-27,  l'article  de 
l'Europn. 
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à  cause  de  leurs  allégories  et  de  l'enthousiasme  reli- 
gieux qu'ils  expriment. 

Les  caractères  de  Galderon  sont  ceux  de  toute  son 
époque  ;  il  y  eut  alors  une  véritable  école  poétique 
dont  Galderon  est  le  plus  pur  représentant.  L'Espagne 
tout  entière  fut  une  école  d'héroïsme  et  de  foi,  et  c'est 
pourquoi  elle  engendra  ce  génie  admirable.  (^  Si  le  sen- 
timent religieux,  le  courage  et  la  bravoure  des  héros, 
l'honneur  et  l'amour  sont  les  fondements  de  la  poésie 
romantique,  il  fallait  que  l'Espagne,  qui  était  née  et  qui 
avait  grandi  sous  de  pareils  auspices,  prît  le  vol  le  plus 
hardi  *.  »  De  là,  sur  la  scène  de  Galderon,  tout  ce  mer- 
veilleux, cette  pureté,  cette  âme  musicale,  ces  couleurs 
et  parfums,  cette  harmonie  des  mètres  les  plus  variés, 
la  délicatesse  de  ces  jeux  ingénieux,  la  magnificence 
des  images  et  des  comparaisons.  Même  les  comédies 
de  mœurs  sont  pleines  de  ce  charme  merveilleux  qui 
enveloppe  le  comique  et  transforme  la  vie  nationale. 
Tous  les  sentiments  de  son  théâtre,  amour,  honneur  et 
jalousie  sont  des  principes  idéaux,  que  seul  le  gracioso 
a  le  droit  de  parodier.  «  Toute  sa  poésie,  quel  que  soit 
le  sujet,  est  un  infatigable  hymne  d'allégresse  sur  les 
splendeurs  de  la  création  :  aussi  chante-t-il  avec  un 
ctonnement  toujours  nouveau  et  toujours  joyeux  les 
productions  de  la  nature  et  de  l'art  humain,  comme  s'il 
les  voyait  pour  la  première  fois  dans  leur  premier  habit 
de  fête»  *. 

G'est  donc  comme  poète  espagnol,  merveilleusement 
représentatif  du  génie  de  sa  race  et  de  nation,  c'est 
comme  poète  chrétien,  c'est  en  somme  comme  un  poète 
splendidement  romantique  que  G.  Schlegel  célèbre  avec 
tant  d'enthousiasme  Galderon. 

1.  rbi'L,  p.  392. 

2.  Ibid.,  p.  397. 
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Frédéric  Schlegel,  sous  la  double  pression  des  évé- 
nements politiques  et  de  son  évolution  religieuse,  était 
arrivé  à  la  conception  d'un  art  véritablement  national 
et  chrétien,  dont  il  chercha  les  illustrations  dans  l'his- 
toire de  la  littérature  et  dont  la  plus  parfaite  expres- 
sion fut  à  ses  yeux  l'art  espagnol  en  général,  le  théâtre 
de  Galderon  surtout  \ 

Le  théâtre  espagnol  est,  dit-il,  le  premier  fruit  de  la 
poésie  chevaleresque  ;  il  est  absolument  indépendant  de 
toute  influence  extérieure,  et  c'est  pourquoi  il  exprime 
si  admirablement  l'âme  nationale.  Son  premier  maître, 
Lope  de  Vega,  ne  nous  donne  de  ses  mérites  qu'une 
idée  confuse  car  ses  innombrables  pièces  sont  super- 
ficielles et  peu  soignées  ;  il  y  règne  une  certaine  uni- 
formité qui  explique  cette  fécondité  extraordinaire  ; 
toutes  les  pièces  d'un  poète,  d'une  époque,  d'une  nation 
reposent  sur  une  idée  générale  et  commune,  qui  est  la 
même  chez  toutes,  et  dont  chaque  pièce  est  une  mani- 
festation. C'est  d'après  cette  idée  fondamentale  que 
Lope  improvise.  Parmi  les  improvisateurs  de  toutes 
les  nations  et  de  tous  les  temps,  Lope  est  le  premier, 
et  celui  qui  a  le  plus  de  talent  poétique  :  il  a  la  richesse 
de  l'invention,  l'éclat  du  style,  une  langue  poétique  et 
une  ardente  imagination,  toutes  qualités  qui  sont  du 
reste  fort  communes  en  Espagne  ;  mais  le  théâtre  ne 
comporte  pas  de  négligence.  Il  y  a  des  pièces  qui  nous 


1.  Fr.  Sch\egc\,  Geschichte  der  allen  und  neuen  Lilleraiur.  Vorlesitn- 
gen  gehalten  zu  Wien  imJahre  ISIS,  Vienne,  1815.  Voir  surtout  p.  116, 
sq.Dans  VAnzeige  von  Gœlhe's  Werken,  1808  (Voir  les  Sâmmll.Werke, 
2''éd.,1846,  t.  VUI,  p.  119  ,  Frédéric  Schlegel  se  félicitait  déjà  des  progrès 
faits  par  la  littérature  allemande  :  «  Tieck  et  ce  que  A.  G.  Schlegel  a 
traduit  de  l'espagnol  ont  trouvé  des  imitateurs  et  on  ne  saurait  dénier 
à  tous  ceux-ci  le  talent  poétique  ;  le  malheur  est  qu'ils  nous  aient 
reproduit  la  beauté  romantique  du  drame  espagnol  sous  une  forme 
bien  trop  diminutive.  » 
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montrent  l'apparence  fugitive  de  la  vie,  ses  complica- 
tions, sa  surface  brillante,  sans  profondeur  et  sans  por- 
tée :  c'est  le  théâtre  de  Lope  et  de  beaucoup  d'autres 
auteurs  espagnols  ;  et  c'est  le  genre  dramatique  le  plus 
bas.  Le  deuxième  stade  montre  avec  les  passions  et  les 
réalités  pittoresques  leur  sens  profond,  l'idée  qui  les 
domine,  derrière  les  actes,  les  caractères,  dans  la  vie, 
l'âme  :  le  plus  grand  de  ce  groupe  est  Shakespeare. 
Mais  la  poésie  dramatique  a  un  autre  but  plus  haut  : 
c'est  non  seulement  d'exposer,  mais  encore  de  résoudre 
l'énigme  de  l'existence,  dégager  la  vie  des  confusions 
de  la  réalité  et  parvenir  jusqu'à  sa  forme  et  son  évo- 
lution suprêmes  ;  elle  s'élance  vers  l'avenir  et  éclaire 
les  mystères  de  l'homme  intérieur  :  c'est  l'art  chrétien, 
c'est  l'art  de  Galderon.  Schlegel  cite  les  œuvres  les  plus 
connues  :  la  Dévotion  à  la  Croix  et  le  Prince  Constant. 
Le  christianisme  n'est  pas  tant  dans  les  sujets  de  ces 
pièces,  mais  dans  le  sentiment  et  l'art  original  ;  même 
quand  la  matière  s'y  prêtait  le  moins,  Galderon  appa- 
raît comme  poète  croyant.  «  C'est,  dans  toutes  les  situa- 
tions et  sur  tous  les  rapports,  le  poète  chrétien  par 
excellence  et  c'est  pourquoi  il  est  le  poète  le  plus 
romantique'.  »  Cependant,  Calderon  a  un  défaut  :  il 
précipite  le  dénouement,  et  perd  le  meilleur  de  ses 
eflEets  dramatiques.  Mais  tout  est  enveloppé  par  le 
charme  merveilleux  de  l'art  caldéronien,  la  réalité 
devient  romantique,  et  le  romantisme  est  toute  poésie. 
Cependant,  et  précisément  parce  que  ce  théâtre  est 
national,  on  ne  saurait  sans  danger  en  introduire  l'imi- 
tation en  Allemagne.  «  Cette  abondance  de  fleurs  et 


1.  Geschichte,  etc.,  p.  128.  «  Le  romantisme  repose  sur  le  sentiment 
d'amour  qui  règne  en  poésie  avec  le  christianisme  et  par  le  christia- 
nisme... Le  romantique  désigne  seulement  la  beauté  et  la  poésie  spé- 
cifiquement chrétiennes,  etc.  » 
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d'images  qu'engendre  une  fantaisie  méridionale  peut 
être  trouvée  belle  quand  cet  excès  fait  partie  de  la 
nature  elle-même,  mais  aucun  artifice  ne  peut  la  repro- 
duire'. »  Mais  on  devrait  tout  au  moins  chercher, 
d'après  l'exemple  de  Galderon,  à  entourer  de  poésie 
nos  drames' modernes. 

C'est  encore  au  poète  que  vont  les  adorations  poéti- 
ques de  Fr.  Schlegel. 

Ein  Zauber  liegt  im  Meeresgrunde  ; 
Kein  Garten,  nein,  aus  kùnstlichen  Krystallea 
Ein  Wunderschloss,  wo,  blitzend  von  Metallen, 
Die  Baeumchen  sprossen  aus  dem  lichten  Grande. 

Kein  Meer,  wo  oben,  seitwaerts,  in  die  Runde 
Farbige  F'iammenwogen  uns  umwallen, 
Doch  kijhlend,  duftend  aile  Sinne  allen 
Entrauben,  sùsz  umspielend  jede  Wunde. 

Nicht  Zaub'rer  blosz  von  diesen  Seeiigkeiten, 
Bezaubert  selbst  wohnet,  zum  schônsten  Lohne, 
Im  eignen  Garten  seelig  selbst  der  Meister  ; 

Drum  sollen  aile  Feen  auch  bereiten 

Des  Dichterhimmels  diamantne  Krone 

Dir,  Galderon,  du  Sonaenstrahl  der  Geister  -. 

La  propagande  nouvelle  des  Schlegcl  eut  des  con- 
séquences très  vastes.  Galderon  acquit  une  véritable 
popularité,  et  apparut  désormais  comme  un  des  maî- 
tres les  plus  incontestables  de  l'art  romantique. 

La  traduction  de  G.  Schlegel  ne  recueillit  certes  pas 
que  des  éloges.  «  Les  deux  pièces  du  nouveau  volume 
de  Schlegel  sont  beaucoup  plus  mauvaises  que  celles 
du  premier...  dans  le   Pont  de  Mantible,  l'intrigue  est 

1.  Geschichte,  etc.,  p.  132. 

2.  SîimmlL  Werke  (1822-1825),  L.  IX,  p.  35. 
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nulle...  le  Prince  Constant  est  meilleur  et  quelques 
passages  sont  pleins  de  poésie  *.  »  Grillparzer  conte,  il 
est  vrai  beaucoup  plus  tard,  quelle  désillusion  lui  ap- 
porta l'essai  de  Schlegel  :  «  La  traduction  de  Galderon 
me  parut  insuffisante  et  imparfaite.  Je  sentis  clairement 
que  ce  poète,  dont  l'essor  s'élançait  presque  au-dessus 
de  la  poésie  elle-même,  n'avait  pu  se  mouvoir  parmi 
les  phrases  aussi  raides  et  disloquées  *.  » 

Pourtant,  les  voix  discordantes  furent  rares.  La  plu- 
part des  romantiques  applaudirent.  W.  Grimm  aimait 
particulièrement  le  Prince  Constant.  «  J'ai  été,  dit-il, 
surpris  et  ému  plus  que  jamais...  Le  courage  d'un  héros 
plein  de  génie,  la  religion  chrétienne  s'unissent  en  un 
tableau  vivant  et  brillant,  d'une  pure  humanité,  qui 
parle  à  toutes  les  croyances  et  doit  satisfaire  tous  les 
cœurs...  Je  le  mets  plus  haut  que  la  Dévotion  à  la 
Croix,  où  seul  le  miracle  est  intéressant,  et  point  les 
hommes.  Le  Pont  de  Mantible  a  moins  de  valeur'.  » 
J.  Schulze  mettait  le  Prince  Constant  au  même  rang 
que  la  Divine  Comédie  \  Jarriges  parle  de  la  tragédie 
du  Prince  Constant  «  dont  la  noblesse  dépasse  tous  les 
éloges  ""  ».Ge  n'est  que  plus  tard  que  la  Dévotion  à  la 
Croix  séduisit  le  plus  vivement  l'imagination  pieuse 
des  romantiques. 

La  traduction  obtint  des  suffrages  dans  tous  les  camps. 
W.  Grimm 'déclarait  son  œuvre  «  hautement  excellente  ». 
VJenaische    Allgemeine    Literaturzeitiing    approuvait 

1.  Briefwechsel  der  Brûder  Grimm,  etc.,  p.  117  (25  juin  1809). 

2.  Werke,  éd.  Necker  (Hessc,  Leipz.),  XII,  p.  48  (Année  1813). 

3.  Briefwechsel  der  Briider  Grimm  l.  c,  p.  157  (28  août  1809). 

4.  Ueber  den  sta.ndha.flen  Prinzen,  Weimar,  1811,  in-12°.Contient  une 
gravure  en  couleurs  qui  représente  P.  A.  Wolf  en  Prince  Constant,  et 
un  supplément  musical. 

5.  Bruçhslûcke,  p.  263. 

6.  Briefwechsel,  etc.  A  Jacob,  p.  157,  (28  août  1809).  Jacob  lui 
répond,  le  24  uov.  :   «  Gôlhe,  Arnim   et  toi  préférez  l'Andiçht  zum 
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sans  réserve  le  charme  pénétrant  des  scènes  principa- 
les du  Prince  Constant  et  initiait  le  public  aux  mystères 
de  l'assonance  '. 

Gœthe  admira  beaucoup  le  Prince  Constant  *;  il  son- 
geait, dès  1807,  à  une  tragédie  :  Trauerspiel  in  der  Chris- 
tenheit,  qui  eût  célébré  l'héroïsme  d'un  martyr  et  dont 
il  n'a  écrit  qu'un  fragment.  En  1812,  il  s'intéresse  en- 
core vivement  à  Shakespeare  et  Galderon.  «  J'ai,  écrit 
G.  de  Humboldt,  eu  avec  Gœthe  des  entretiens  très 
intéressants,  qui  roulaient  surtout  sur  Shakespeare  et 
aussi  sur  Galderon,  dont  il  fait  encore  plus  de  cas  '.  » 

Ce  n'est  pourtant  pas  Gœthe  qui  introduisit  Galde- 
ron sur  le  théâtre  allemand.  Dès  1809,  on  avait  joué  à 
Kœnigsberg  das  Lehen  ein  Traum,  mais  le  succès  ne 
fut  vraiment  général  et  définitif  que  lorsque  Gœthe  eut 
fait  représenter  le  Prince  Constant  sur  la  scène  de  Wei- 
mar  (1811)  *.  La  même  année  fut  joué  Das  Lehen  ein 
Traum,  d'après  la  traduction  d'Einsiedel  et  Riemer  ^  ; 

Krenz,  Savigny,  Bettina,  Brentano  et  moi  le  Standhafte  Prinz,  nos 
jugements  sont  indépendants  l'un  de  l'autre,  et  aucun  parti  n'accepte 
de  les  mettre  sur  le  même  pied.»  Cf.  E.  T.  A.  Hoffmann,  éd.  Grise- 
bach,  Leipzig,  Hesse,  t.  XV,  p.  195.  «  Lorsque  les  drames  de  Galde- 
ron de  la  Barca  furent  connus  en  Allemagne  grâce  à  la  magistrale 
traduction  de  Schlegel,ils  provoquèrent  une  grande  sensation.  »  Cf. 
encore  d'autres  jugements  cités  par  A.  Farinelli,  Apuntes  sobre  Gal- 
deron etc.  dans  Cultura  espanola,  1907,  n"  V,  p.  120  sq. 
i.  1810,  t.  m,  n"  197,  p.  373  (25  août). 

2.  Das  Frommansche  Haiis,  3»  éd.,  Stuttgart,  1889,  p.  102  (26  mars 
1808). 

3.  Wilhelm  und  Carol.  von  Humboldt  in  ihren  Briefen  (v.  Sydow) 
t.  IV;  Berl.  1812-1815,  p.  6  (juin  1812). 

4.  Voir  dans  l'article  de  WoUf  (Gœthe-Jahrbuch,  1813,  p.  127)  les 
attestations  du  succès  de  la  pièce. 

5.  Le  Prince  Constant  fut,  de  1811  à  1815,  joué  6  fois  à  Weimar, 
4  fois  à  Lauchstaedt  ;  La  Vie  est  un  songe  fut,  de  1812  à  1817,  joué  5  fois 
à  Weimar,  5  fois  à  Halle.  Einsiedel  traduit  aussi  El  màgico  prodi- 
gioso  :  der  wunderlS.tige  Magus,  resté  manuscrit.  (Cf.  Breymann,  op. 
cit.,  p.  88.) 
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VVolff  ne  put  y  prendre  le  rôle  de  Sigismund,  car  son 
tempérament  manquait  de  vigueur. 

Cette  représentation  fit  beaucoup  de  bruit.  C'est,  dé- 
clarait G.  Schlegel,  un  fait  unique  dans  les  annales  du 
théâtre.  Bien  qu'une  partie  du  public,  les  amis  de 
Wieland  entre  autres,  aient  manifesté  une  hostilité  évi- 
dente, bien  que  Gœthe  ait  plus  tard  déclaré  avoir  eu 
beaucoup  de  peine,  pour  disposer  favorablement  l'opi- 
nion S  le  retentissement  de  ces  initiatives  eut  au  dehors 
de  Weimar  des  résultats  immédiats. 

E.  T.  A.  Hoffmann  '  fit  la  même  tentative  auprès  du 
public  de  Bamberg,  à  qui  l'on  présenta  la  Dévotion  à 
la  Croix,  le  Prince  Constant,  le  Pont  de  Mantible. 
Hoffmann  a  composé  lui-même  un  opéra  :  Liebe  und 
Eifersucht,  d'après  La  Banda  y  la  Flor  *.  Un  ami  de 
Hoffmann,  Confessa  écrivit  :  der  Liebhaber  nach  dem 
Tode  {El  galàn  fantasma  de  Calderon)  pour  Hoffmann 
qui  désirait  en  composer  la  musique  *  ;  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ne  furent  joués. 

Nul  ne  pourrait,  mieux  que  Hoffmann  lui-même,  nous 
faire  connaître  les  causes  et  la  nature  de  ce  succès  '. 


1.  Gesprseche  mit  Eckermunn,  éd.  liesse,  p.  362  (15  févr.  1831). 

2.  C'est  un  de  ses  amis,  le  libraire  Kunz,  qui  lui  mit  Calderon  entre 
les  mains.  «  Mis  en  goût  par  les  comptes  rendus  de  journaux,  qui  an- 
nonçaient l'accueil  favorable  du  Prince  Constant  sur  la  scène  de  Wei- 
mar, je  lus  d'abord  cette  pièce  à  Hoffmann...  Le  résultat  de  notre 
étude  fut  que  nous  ne  pûmes  nous  convaincre  si  cette  pièce  réussi- 
rait ici.  Nous  lûmes  ensuite  la  Dévotion  à  la  Croix  dans  le  même  but, 
et  dès  les  premiers  actes  nous  tombâmes  d'accord  que  cette  pièce,  qui 
est  un  hommage  au  triomphe  de  la  foi  catholique,  devait  avoir  du 
succès  ici.  »  Z.  Funck,  Aus  dem  Leben  zweier  Dichter,  Leipzig,  1836,  I, 
18  sq. 

3.  Cf.  Breymann,  op.  cit.,  p.  81. 

4.  Mais  Hoffmann  tarde  à  se  mettre  au  travail,  puis  meurt  avant 
d'avoir  rien  fait.  La  pièce  est  alors  confiée  à  J.  P.  Schmidt.  Voir  les 
E.  W.  Contessa's  Schriften,  t.  1.  Préface  de  Houwald,  p.  VU. 

5.  Dans  son  article  :  Ueber  die  Auffûhrung  der  Schauspiele  des  Cal- 
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«  Lorsque  les  pièces  de  Galderon,  dit-il  en  1812,  fu- 
rent popularisées  en  Allemagne  par  la  traduction  de 
Schlegel,  elles  ne  firent  pas  peu  d'effet  ;  cependant  rares 
sont  les  gens  qui  ont  pu  comprendre  leur  profond 
romantisme,  qui  se  sont  convertis  d'une  âme  vérita- 
blement poétique  à  l'Eglise  invisible,  qui  combat  avec 
une  divine  puissance  contre  la  vulgarité,  l'ennemie  hé- 
réditaire, et  qui  sera  et  restera  l'Eglise  triomphante.  » 
La  plupart  considérèrent  les  drames  de  Galderon  comme 
une  curiosité  de  l'époque  où  l'art  dramatique  naissait  à 
peine  ;  aussi  pas  un  théâtre  n'osa-t-il  s'attaquer  à  ces 
pièces.  Seule  la  scène  de  Weimar  voulut  donner 
l'exemple;  Bamberg  suivit,  non  sans  hésitation;  on  se 
demanda,  autour  de  Hoffmann,  si  on  pouvait  compter 
sur  la  faveur  du  public  et  quel  drame  avait  le  plus  de 
chances  d'être  bien  accueilli.  C'est  VAndacht  ziim 
Kreuze  qui  eut  alors  le  moins  de  suffrages,  et  c'est  pour- 
tant elle  qui  séduisit  le  plus  le  grand  public.  «  Un  pu- 
blic, qui  comprend  des  drames  comme  ceux  de  Galde- 
ron dans  leur  pleine  beauté  et  toute  leur  force,  qui 
pénètre  à  la  fois  profondément  l'ensemble  et  le  détail, 
ne  serait  sans  doute  pas  facile  à  trouver  ;  mais  il  fal- 
lait de  plus  qu'il  fût  capable  plus  que  d'autres  de  sai- 
sir l'idée,  la  tendance  de  la  pièce,  et  de  se  laisser  em- 

deron  de  la  Barca,  auf  dem  Theaier  in  Bamberg  (dans  Mnsen,  de  Fou- 
qué,  1812,  III,  VI,  128  sq.  Hoffmanns  Werke,  t.  XV,  p.  195  sq.)  Cf.  les 
déclarations  de  Hoffmann  relatives  à  Galderon  dans  les  Seltsame  Lei- 
den  eines  Theater-Direktors,  1818  (Werke,  t.  IV,  p.  76).  «  La  Dévotion 
à  la  Croix  excita  un  enthousiasme  universel...  Des  pièces,  comme 
la  Dévotion  à  la  Croix,  le  Prince  Constant,  le  Magicien  prodigieux, 
qui  reposent  sur  le  plus  profond  principe  catholique,  sur  une  idée 
absolument  étrangère  à  toute  autre  église,  ne  peuvent  être  jouées  avec 
vérité  et  leur  effet  que  par  des  acteurs  catholiques  devant  un  public 
catholique...  Si  on  veut  jouer  des  pièces  de  Galderon  en  des  lieux  non 
catholiques,  que  l'on  prenne  La  grande  Zénohie,  le  Pont  de  Manti- 
ble...  » 
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porter  par  la  puissance  de  la  langue  et  l'élan  de  ses 
hardies  et  fantastiques  métaphores.  »  Le  public  de  Bam- 
berg,  dont  le  goût  n'était  point  perverti,  et  dont  la  foi 
catholique  était  entière,  comprit  admirablement  l'ins- 
piration catholique  de  la  Dévotion  à  la  Croix.  Le  dé- 
nouement, conte  Hoffmann,  fut  truqué  :  Eusebio  rentra 
dans  son  tombeau,  Julia  apparut  sous  ses  habits  de 
nonne,  et  dans  le  ciel  glorieux,  Eusebio  l'appelait  d'un 
geste  muet.  Aussi  le  théâtre  fut-il  considéré  par  beau- 
coup comme  un  lieu  de  pieuse  édification,  où  se  don- 
nèrent rendez-vous  dévots  et  prêtres.  Le  Prince  Cons- 
tant fut,  malgré  les  innovations  du  décor,  moins 
goûté  :  beaucoup  ne  comprirent  pas  l'idée  de  l'œuvre, 
qui  est  de  représenter  le  martyre  chrétien  de  don  Fer- 
nand.  Le  Pont  de  Mantible  intéressa  moins  encore,  car 
il  ne  convient  qu'à  une  grande  scène.  Hofi&nann  est 
donc  obligé  de  constater  que  le  public  de  son  théâtre 
se  préoccupa  moins  de  la  valeur  esthétique  ou  de  l'o- 
riginalité littéraire  de  Calderon  que  de  l'inspiration 
religieuse  de  quelques-unes  de  ses  pièces. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'intérêt  s'éveille.  La  librairie  elle- 
même  vient  encourager  cette  popularité.  Norwich  pu- 
blie en  1809-1810  son  Teatro  espanol  ',  qui  est  trouvé 
trop  cher  '  ;  il  promet  12  volumes  au  moins  ;  de  Calde- 
ron paraissent  La  Devociôn,  La  Vida  es  sueno,  El  prin- 
cipe constante,  Los  empenos  de  un  ocaso.  Mais  l'entre- 
prise est  tout  de  suite  à  bout  de  souffle. 

1.  Teatro  espanol  dado  à  luz...  Brema,  Heyse,  vol.  I,  1809.  II,  1810. 
Annoncé  déjà  dans  1'  J.  A.  L.  Z.  Inlellicfenzbl  du  21  janv.  1809,  n"  7, 
p.  53.  L'annonce  est  datée  du  14  nov.  1808.  Norwich  se  vante  dans 
la  même  revue,  n"  27,8  avril  1809,  de  l'appui  «  de  savants  espagnols». 
Contre  le  Théâtre  de  Norwich  se  dressent  les  éditeurs  de  la  Biblio- 
teca  espanola-italiana,  Stendel  et  Keil.  Allff.  Anz.  der  Deutschen, 
n"  31  (1"  fév.  1809)  et  un  anonyme  {Berl.  Zeit.  20,   du  16  fév.  1809). 

2.  Zeit.  fiir  deiitsche  Philologie,  1904  {Briefw.  mit  E.  v.  der  Mal»- 
bvrg),  p.  222, 
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Calderon  envahit  donc  tous  les  domaines  :  la  librai- 
rie, le  théâtre,  la  critique,  la  poésie.  Il  est  amusant  de 
voir  l'indignation  d'un  Allemand  constatant  les  résis- 
tances françaises  ;  Rehfues,  le  voyageur,  revenant  d'Es- 
pagne, prend  en  termes  très  vifs  le  parti  de  Calderon 
contre  Leconteu  de  Gantelu  qui  l'avait  maltraité  S  En 
peu  d'années  la  gloire  de  Calderon  s'impose  en  Alle- 
magne et  s'établit  solidement. 

Tieck  ne  pouvait  rester  absolument  en  arrière  d'un 
mouvement  qu'il  avait  tant  contribué  à  déclancher. 
Pendant  de  longues  années,  il  avait  eu  à  lutter  contre 
la  maladie  et  sa  paresse  naturelle.  En  1811,  il  recouvre 
ses  énergies  et  revient  à  Calderon.  Après  G.  Schlegel, 
il  croit  devoir  exposer  tout  au  long  sa  conception  du 
poète  espagnol  et  contrairement  à  ses  habitudes,  il 
organise  son  étude  en  une  dissertation  à  peu  près  sui- 
vie, qu'il  insère  dans  la  préface  de  son  Alt-Englisches 
Theater  (1811)  ^ 

Déjà  s'affirment  les  progrès  de  sa  culture  scientifi- 
que. Son  intelligence  avisée  se  refuse  à  voir  dans  les 
phénomènes  littéraires  du  passé  des  éclairs  mystérieux 
et  soudains.  Le  drame  espagnol,  comme  le  drame  an- 
glais, lui  apparaît  comme  un  moment  remarquable, 
mais  explicable  de  l'histoire  littéraire  du  monde,  et 
qui  a  sa  place  dans  l'évolution  de  la  vie  sociale. 

Les  romantiques  avaient,  depuis  Novalis,  évoqué  vo- 
lontiers l'image  de  l'Europe  médiévale,  où  toutes  les 
nations,  unies  par  une  même  foi,  ne  formaient   qu'un 

1.  Panthéon,  t.  III,  1"  fasc,  p.  140  sq.  (1810). 

2.  Alt-englisches  Theater  oder  Snpplemenle  zum  Shahspenr.  Uber- 
setzt  und  hrgc;.  von  L.  Tieck,  I,  Bd.  Realschulbuchhandlung,  1811. 
p.  I -XXI II, 'préface  de  la  première  partie.  2°  vol.,  p.  III-XIV,  pré- 
face de  la  deuxième  partie.  Ces  études  furent  publiées  avec  d'autres 
sur  le  même  sujet  dans  l'article  des  Kritische  Schriflen  :  Das  alt-eii- 
glische  Theater,  I,  217,  sq. 
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seul  peuple  et  une  seule  civilisation.  ïieck  considère 
à  son  tour  le  moyen  âge  comme  l'heureuse  époque, 
où  les  fêtes  populaires,  les  tournois,  les  grandes  as- 
semblées, la  vie  particulière  des  corporations  et  l'es- 
prit républicain  de  la  bourgeoisie,  la  chevalerie  et  la 
religion  avaient  créé  une  ample  et  harmonieuse  unité 
dans  l'Europe  morcelée.  Mais  cette  poésie  va  se  dislo- 
quer, s'éparpiller,  se  dégrader  et  se  parodier  elle- 
même.  La  rupture  fondamentale  de  la  conscience  de 
l'humanité,  que  Schiller  reportait  aux  débuts  de  notre 
ère,  ne  date  d'après  Tieck  que  de  la  fin  du  moyen  âge. 
Dès  lors,  chaque  pays  élabore  une  poésie  particulière 
et  nationale,  «  provinciale, pourrait-on  dire».  N'ya-t-il 
pas  un  moyen  de  retrouver  cette  unité  perdue  ?  C'est 
l'art,  disait  Schiller,  c'est  la  poésie,  disait  Fréd,  Schle- 
gel,  c'est  le  théâtre,  précise  Tieck.  Le  théâtre  est  resté 
l'unique  moyen  pour  rapprocher  les  hommes  en  une 
même  jouissance  et  une  même  édification  :  il  est  né  de 
ce  besoin  d'unité  et  de  communion.  Aussi  le  théâtre 
a-t-il  suivi  depuis  le  moyen  âge  une  évolution  régu- 
lière et  ininterrompue. 

En  Espagne,  il  est  sorti  spontanément  des  réjouis- 
sances populaires.  Il  a  gardé  les  traits  du  peuple  lui- 
même  :  le  ton,  la  simplicité,  les  sujets,  qui  sont  des 
contes,  des  légendes,  des  sujets  d'histoire  espagnole. 
L'honneur,  l'amour,  la  religion  sont  les  motifs  princi- 
paux de  l'inspiration  de  ce  théâtre  ;  par  là,  il  est  pro- 
fondément national.  Tieck  se  contente  donc  de  répéter 
les  formules  de  G.  Schlegel. 

C'est  cette  forme  d'art  qui  se  retrouve  dans  toute  sa 
perfection  chez  Calderon.  G.  Schlegel  avait  divisé  son 
œuvre  en  comédies  d'intrigues,  pièces  chevaleresques, 
les  pièces  à  grand  spectacle  et  les  drames  religieux. 
Tieck  omet  les  Fiestas  :  Calderon,  dit-il,  a  fait  une  co- 
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médie  d'intrigue,  qui  est  une  admirable  œuvre  d'art,  un 
drame  où  revivent  en  une  merveilleuse  musique  les 
légendes  héroïques  et  chevaleresques,  mais,  dit-il  encore 
d'après  Schlegel,  ses  chefs-d'œuvre,  ceux  qui  enthou- 
siasment et  ravissent  l'âme,  sont  ses  légendes  religieu- 
ses. C'est  donc  le  poète  religieux  qu'il  préférait  alors  : 
«  La  foi  religieuse,  l'enthousiasme,  la  beauté  musicale 
donnent  son  plus  bel  éclat  à  la  poésie  espagnole.  »  Sauf 
quelques  égarements  sans  gravité,  cette  inspiration  reli- 
gieuse,poétique  et  nationale  s'est  conservée  jusqu'à  nos 
jours  dans  le  théâtre  espagnol. 

La  forme  de  ce  théâtre  intéressa  particulièrement 
notre  poète  ;  il  en  fît  une  vaste  architecture  où  s'oppo- 
sent des  masses  d'ombre  et  de  lumière,  où  tout  est  an- 
tithèse, mais  où  les  antithèses  les  plus  hardies  se  balan- 
cent harmonieusement,  où  les  caractères  s'opposent  aux 
caractères,  les  discours  aux  discours,  les  actions  de 
l'homme  au  destin,  durement,  sans  transitions,  par  des 
coups  de  théâtre  et  des  péripéties  frappantes  *.  La  struc- 
ture du  drame  avait  dès  le  début  éveillé  la  curiosité 
de  l'auteur  dramatique,  qui  cherche  à  surprendre  chez 
Galderon  ses  procédés  et  le  secret  de  son  art. 

En  1803,  Tieck  avait  déjà  ébauché  un  parallèle  entre 
Shakespeare  et  Galderon.  En  1811,  il  oppose  à  nouveau 
le  théâtre  anglais  au  théâtre  espagnol*.  Ce  sont,  dit-il, 
l'un  et  l'autre  des  drames  nationaux  ;  chacun  reflète 


1.  Kr.  Schriften,l,  p.  220.  Tieck  voyait  dans  la  division  tripartite  du 
drame  espagnol  un  haut  symbolisme  :  «  Ce  sont  les  Espagnols,  disait- 
il  dans  le  Phantasus  (1812),  qui  ont  atteint  la  plus  grande  perfection 
dans  la  division  de  leurs  pièces  ;  elle  exprime  dans  leur  drame  la  di- 
vision même  de  l'Idée  :  thèse,  antithèse,  synthèse.  »  C'est  pourquoi 
ce  théâtre  penche  vers  l'allégorie.  Ce  n'est  là  d'ailleurs  qu'une  boutade. 
(Phantanas,  éd.  de  Vienne,  1818,  t.  1,  p.  150  sq.  ou  Schriften,  IV, 
p.  125  sq.) 

2.  Kr.  Schriften,l,  p.  221. 
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l'âme  de  sa  nation.  Ils  ne  se  ressemblent  que  par  leurs 
côtés  extérieurs:  on  trouve,  dans  l'un  comme  dans  l'au- 
tre, le  mélange  du  comique  et  du  sérieux, la  complexité 
de  l'action  et  la  préférence  pour  les  sujets  indigènes; 
mais  le  ton  de  romance,  l'inspiration  religieuse,  l'enthou- 
siasme qui  domine  l'ensemble  et  pénètre  jusqu'au  dé- 
tail, la  diversité  et  la  musicalité  des  mètres  sont  parfai- 
tement inconnus  au  théâtre  anglais  qui  vise  au  contraire 
à  la  clarté,  l'objectivité  et  la  logique  historique.  Le 
drame  anglais  est  une  poésie  historique,  le  drame  es- 
pagnol est  une  poésie  romantique.  Dans  le  drame  de 
Shakespeare,  le  comique  est  intimement  mélangé  au 
tragique  ;  le  théâtre  espagnol  au  contraire  les  sépare 
strictement  et  garde  rigoureusement  aux  scènes  de  pas- 
sion leur  caractère  poétique  et  sublime.  Dans  le  Phan- 
tasus  (1812),  Shakespeare  est  comparé  à  un  jardin  an- 
glais, Calderon  au  contraire  à  un  jardin  bien  taillé,  où 
poussent  de  splendides  fleurs  méridionales,  où  la  végé- 
tation s'organise  en  puissants  massifs  ;  ces  massifs  tracés 
au  cordeau  sont  les  codes  de  l'honneur,  de  l'amour,  de 
la  jalousie,  de  l'amitié  ou  de  la  haine,  contrastés  vio- 
lemment, qui  ne  laissent  pas  s'épanouir  d'individualités. 
Aussi  trouvons-nous  souvent  les  mêmes  mots,  les  mêmes 
métaphores,  une  langue  sublime,  mais  artificielle  ;  tout 
ce  qui  rappelle  la  nature  libre  est  écarté  ;  l'ensemble  est 
dominé  par  une  haute  inspiration.  Dans  le  détail,  les 
stances  et  les  autres  mètres  pourraient  être  comparés 
aux  alignements  d'ifs  et  de  buis  '. 

Mais  dans  le  même  Phanlasus,  les  amis  qui  célèbrent 
la  gloire  de  Shakespeare  oublient  Calderon  à  cette  heure 
solennelle. Calderon  n'est  point  condamné  ;  Tieck  accepte 


1.  PhantsLSUS  (dans  les  Sâmmlliche  Werke,   de   L.  Grund,   Vienne, 
1818,  t.  X  à  XV)  t.  I,  p.  151,  et  Schriften,  t.  IV,  p.  125. 
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son  art,  mais  il  reconnait  que  cet  art  est  artificiel  ;  ce 
conventionnel,  dit-il,  est  bien  différent  de  la  conven- 
tion de  la  tragédie  française,  car  il  a  sa  racine,  non 
dans  une  imitation,  mais  dans  l'enthousiasme  et  l'hé- 
roïsme et  la  religion  de  la  nation  '.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  n'est  point  le  grand  drame  libre  et  beau  de  la  vie  : 
et  dans  cette  constatation  gisent  tous  les  griefs  futurs  ; 
Tieck  se  détourne  déjà  de  l'idéal  de  sa  jeunesse  et  de 
la  pure  tradition  romantique. 

Le  drame  espagnol,  c'est  encore,  aux  yeux  du  poète, 
le  drame  de  Galderon.  Tieck  commence  à  connaître 
Lope  ;  il  cite,  à  propos  de  Magelonne,  les  Trois  Dia- 
mants de  Lope  :  sa  manière,  dit-il,  est  un  peu  lâche, 
et  il  donne  trop  peu  de  relief  à  ce  qui  est  pour  nous 
le  point  principal  ^  Mais  le  théâtre  espagnol,  affirme 
Tieck,  n'a  qu'une  forme,  et  c'est  la  forme  qui  a  trouvé 
sa  perfection  dans  Galderon  ;  tout  ce  qui  le  précède 
n'est  qu'une  préparation,  et  ce  que  Lope  cherche  et 
tente  dans  d'autres  voies  est  presque  toujours  confus 
et  manque  de  maturité.  On  ne  saurait  voir  là  une  ex- 
communication majeure  de  Lope  de  Vega  ;  Tieck  ne 
condamne  expressément  que  ses  tentatives  bâtardes. 
Cependant  c'est  Galderon  qui  lui  paraît  plus  haute- 
ment représentatif  du  génie  espagnol  et  plus  digne 
d'inspirer  les  modernes. 

L'imitation  de  Galderon  est  chose  facile  :  on  peut 
sans  peine  découvrir  ses  procédés  et  la  structure  gé- 
nérale de  son  drame  ;  on  peut  par  conséquent  faire  à 
son  tour  des  œuvres  impeccablement   caldéroniennes. 

En  1812  ',  il  semble  que  Tieck  ait  ébauché  avec 
Reichhardt  le  plan  d'un    opéra  de  géants  et  de  fées, 

1.  Kr.  Schriften,!,  223. 

2.  Phantasus,  t.  II,  p.  137. 

3.  Holtei,  Briefe,  l.  c,  III,  111  sq.  (11  mars  1812). 
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d'après  Galderon.  «  Comment  s'appelle  la  pièce  espa- 
gnole?» lui  demande  alors  son  beau-frère.  Reichhardt 
se  proposait  de  faire  rapporter  à  leur  pièce  de  gros- 
ses recettes,  et  Tieck  n'insista  pas. 

Tieck  avait  perdu,  à  travers  les  années  tourmentées 
de  la  domination  étrangère,  le  meilleur  de  son  inspi- 
ration romantique  ;  il  se  retrouve  aux  premières  heu- 
res de  recueillement,  plus  conscient,  et  moins  spon- 
tané, plus  critique  et  moins  poète  ;  il  rassemble  dans 
le  Phantasus  ses  œuvres  de  jeunesse,  et  se  prépare  à 
une  nouvelle  activité,  moins  nébuleuse,  plus  proche 
de  la  terre  et  de  la  vie.  Galderon  lui  apparaît  dès  lors 
moins  isolé  au  milieu  des  choses  et  des  hommes 
parmi  lesquels  il  s'éleva,  et  son  art  n'est  plus  accepté 
sans  réserves.  Shakespeare  reprend  tous  ses  droits  ;  il 
est  le  poète  inspiré,  immense  et  profond.  Galderon  au 
contraire  est  considéré  surtout  comme  un  artiste,  un 
artiste  admirable,  mais  compassé  ;  Lope  n'est  plus  dé- 
daigneusement oublié.  L'évolution  de  Tieck  n'est  pas 
encore  décisive  ;  mais  un  goût  nouveau  se  trahit  dans 
ses  déclarations  ;  les  divers  mouvements  littéraires  qui 
passent  autour  de  lui  vont  déterminer  un  pas  définitif. 
Tieck  va  condamner  le  romantisme  des  épigones,  et 
prendre  parti  pour  une  conception  nouvelle  de  l'art  et 
de  la  vie  qui,  sans  exclure  Galderon,  devra  lui  mesu- 
rer sa  place  et  ouvrir  la  voie  à  une  poésie  moins  idéa- 
liste. 


1  nfl  ucnccs    N  ouvcl  les . 
(1811-1819) 


¥  ES  années  de  la  guerre  firent  du  tort  à  l'activité  lit- 
'■-'  téraire.  On  négligea,  dans  la  tourmente,  beaucoup 
Galderon  ;  mais  la  fumée  était  à  peine  dissipée  que  les 
romantiques  revinrent  à  leur  idole,  et  que  les  dévotions 
reprirent  de  plus  belle. 

Malgré  les  avertissements  et  les  méfiances  de  son 
ami  J.  Georg  Rist,  Gries  crut  avoir  en  Allemagne  assez 
d'autorité  pour  lutter  avec  G.  Schlegel  sur  le  terrain  des 
traductions  espagnoles.  Gœthe  l'encourageait  ;  il  se  mit 
au  travail  en  1814.  Le  principe  de  la  traduction  est 
posé  par  Gœthe  lui-même  :  «  11  faut  concilier  les  deux 
façons  de  traduire,  celle  qui  reste  absolument  fidèle  à 
l'original,  et  celle  qui  veut  être  intelligible  et  facilement 
accessible  àsapropre  nation  V  »  La  traduction  de  Gries, 
en  7  volumes,  s'échelonna  de  1815  à  1829.  Dès  1814, 
quelques  fragments  de  das  Leben  ein  Traum  et  die  grosze 
Zenobia  parurent  dans  la  Zeitiing  fïir  die  élégante 
Welt  \ 

1.  K.  Th.Gaederz.  Wasicha.m  Wegefand.  Neae  Foigre,  Leipzig,  1905, 
(Jries  à  Goethe,  II.  151. 

2.  1814,  n»  223,  p.  1777,  n"  224,  p.  1788,  n"  225,  p.  1793  ;  1815,  n»  159, 
p.  1265,  11»  160,  p.  1274,  n"  161,  p.  1281,  n"  162,   p.  1291.    En  outre,  le 
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Gries  déclara  lui-même  sa  traduction  supérieure  à 
celles  de  G.  Schlegel  et  de  Tieck  et  se  décerna  le  titre  de 
premier  traducteur  allemand  *.  Gœthe  la  recommanda 
très  chaudement,  faillit  promettre  à  Gries  d'écrire  quel- 
que chose  sur  le  Mage  *.  Les  amis  du  traducteur  se 
donnèrent  beaucoup  de  mal.  H.Voss,  qui  avait  eu  aussi 
l'idée  de  traduire  le  Calderon,  se  contenta  de  faire  un 
compte  rendu  du  travail  de  Gries  dans  VJenaische 
A.  L.  Z.,  d'après  le  manuscrit  même  de  la  deuxième 
partie  '.  Abeken  rédige  à  son  tour  un  compte  rendu 
dans  les  Heidelbe7'ger  Jahrbiicher  de  1817  ;  VHermes  de 
1819  donna  sa  critique  *.  Solger  signalait,  dans  les 
Wiener  Jahrbûcher  \  l'excellente  traduction  de  Gries 
qui  est  «  dans  toutes  les  mains  »  *. 

Effectivement  les  premiers  volumes  se  vendirent  bien. 
Mais  la  contrefaçon  s'en  empara  ;  les  livres  suivants  fu- 
rent accueillis  avec  indifférence.  Aussi  Gries  se  plai- 
gnait-il de  l'ingratitude  du  public  : 


n°  211,  p.  1684  (26  oct.  1815)  contient  une  analyse  de  l'auto  sacranien- 
tale  de  Las  Plantas. 

1.  Weimarisches  Jahrbuch  fur  deulsche  Sprache  Litleralur  und 
Kiinst,  III,  1855,  p.  150.  (Article  :  J.  D.  Gries  ûber  sichnnd  seine  Zeil- 
genossen  par  H.  v.  F.  La  lettre  est  de  1816.) 

2.  Gaederz,  l.  c,  II,  148  (12  avril  1817).  Cf.  p.  141.  «  Goethe  fait  ex- 
cellemment remarquer  que  les  rapports  de  l'école  et  de  l'église,  de 
même  que  la  vie  sociale,  peuvent  être  sans  peine  dégagés  de  cette 
pièce.  » 

3.  Ibid.,  II,  p.  153. 

4.  T.  IV,  I,  p.  16. 

5.  Nachgel.  Schriften,  t.  II,  p.  611. 

6.  Eichendorff  {Halle  und  Heidelberg.  UniversilStsleben,  éd.  Kïirs- 
chner,  II,  p.  44)  nous  conte  l'influence  de  Gries  ;  Gries  aimait  beau- 
coup la  compagnie  des  étudiants,  dont  il  présidait  les  réunions  à  la 
brasserie.  «  Gries  nous  a  ouvert  le  monde  merveilleux  de  la  poésie 
méridionale.  Les  traductions  magistrales  de  l'Ariosle,  du  Tasse  et  de 
Calderon  ont  infiniment  élargi  l'horizon  poétique  et  créé  cette  heureuse 
perfection  de  la  forme,  dont  les  poètes  modernes  jouissent  encore  »4 


8o  L.   Tieck  et  le  Théâtre  espagnol 

Jûngst  war  mir  recht  gesegnet 

Herr  Calderoa  begegnet... 

Ich  bin  mit  Ariosten 

Noch  nicht  auf  meine  Kosten... 

Das  Spanische  Theater 

Mag  weder  Hund  noch  Kater... 

Ein  Schrecken  wild  uad  panisch 

Packt  mich  beim  Worte  :  Spanisch  ', 

«  Que  peut  bien  lire  le  public  allemand  ?  »  demandait 
Solger  à  Abeken  *.  Le  traducteur  dut  interrompre  sa 
tâche.  Le  dernier  volume  parut  en  1829,  mais  Griesne  se 
faisait  plus  d'illusions. 

Pourtant  la  popularité  de  Calderon  ne  tiédissait  pas  ; 
G.  A.  West  adapte  La  Vida  es  sueno  à  la  scène  allemande, 
transportant  le  lieu  de  l'action  de  Pologne  en  Espagne 
(1816).  La  Wiener  Modenzeitung  publie  un  fragment 
de  Da^  Leben  ist  ein  Traum  traduit  par  Grillparzer 
(juin  1816)  ;  Malsburg  annonce  ses  Schaiispiele  von  Don 
Pedro  Calderon  pour  la  Saint-JMichel  de  1818,  et  ils 
paraissent,  en  6  tomes,  de  1819  à  1825.  J.-B.  von 
Zahlhaas  remanie  Das  Leben  ein  Traum  (1818)  ^  G.  A. 
Maemminger,  le  Prince  Constant  (1820).  Baermann  et 
Richard  traduisent  tant  bien  que  mal  toute  une  série 
d'œuvres  de  Galderon  ;  ils  appliquent  les  principes  de 
G.  Schlegel,  mais  les  deux  collaborateurs  manquent 
également  d'art  et  de  méthode  *.  J.  G.  Keil  publie  les 

1.  Gedichte  und  poetische  Uberselzunyen  von  J.  Gries,  Stuttgart, 
2  vol.,  p.  49  sq.  Cf.  Holtei,  Briefe,  etc.,  I,  260. 

2.  NaLchgel.  Schriften,  I,  534  (23  fév.  1817). 

3.  Fragments  dans  la  Zeit.  f.d.  el.  Welt,  1818  (30-31  mars),  n»'  62-63. 
La  même  revue  publie, le  4  août  1818, des  vers  de  W.Gerhardt  en  l'hon- 
neur de  Zahlhaas. 

4.  Die  Schauspiele  des  berûhmten  Castil.  Dichters  D.  P.  C.  d.  L  B. 
metrisch  treu  iib.  (1824-27,  Zwickau).  Voir  IV.  A.  L.  Z.  de  1821,  W  146. 
le  Morgenblall  de  la  même  année,  n"  82,  le  LU.  Conv.  BUtt.,  n°  1914 
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Comedias  de  Don  Calderon  de  la  Barca.  «  Etant  donné, 
dit-il,  l'état  de  choses  actuel  en  Espagne,  et  la  direc- 
tion qu'a  prise  la  littérature  moderne  en  Espagne,  on 
ne  peut  guère  attendre  de  ce  pays  des  rééditions  nou- 
velles de  ses  anciens  écrivains*.  »  On  promet  donc  un 
Calderon  de  8  ou  10  volumes.  En  fait,  3  seulement  pa- 
raîtront de  1820  à  1822  '. 

On  étudie  Calderon  consciencieusement.  W.  Val. 
Schmidt,  à  qui  sa  conversion  catholique  faillit  coûter 
son  poste  de  bibliothécaire,  analyse  le  théâtre  du  poète 
espagnol  en  des  volumes  enthousiastes  ;  il  n'apprécie  du 
reste  que  modérément  les  traductions  à  la  mode,  qu'il 
appelle  «  des  tours  de  force  plutôt  que  des  œuvres 
d'art  »  et  se  propose  de  faire  connaître  à  son  tour  toute 
la  richesse  de  ce  génie  ^  Klingemann  dédie  à  Calderon 
un  prologue  récité  sur  le  théâtre  de  Braunschweig  *. 
Lewald  consacre  vers  la  même  époque  un  poème  pas- 
sionné, plein  de  parfums,  de  rayons  et  de  couchers  de 
soleil,  au  poète  espagnol  '. 

Gœthe  célébra  le  pays  splendide  baigné  par  la  mer 
et  couvert  de  fleurs  et  de  fruits,  éclairé  par  de  brillan- 


et  les  répliques  de  Baermann,  t.  XII,  p.  207  sq.  Le  t.  I  contient  une 
courte  biographie,  des  renseignements  sur  les  écrits  de  Calderon  et 
leurs  diverses  éditions.  La  bibliothèque  de  Hambourg  ne  contenait 
pas  d'édition  complète  de  Calderon,  et  un  particulier,  qui  l'avait,  se 
refusa  à  la  prêter. 

1.  Zeil.  f.  (1.  el.  Welt.  Fntelligenzbl.,  17  août  1819,  n"  205.  Annonce 
de  J.-J.  Keil  et  Brockhaus. 

2.  Voir  à  ce  sujet  l'étude  très  intéressante  et  très  poussée  de  C.  Pi- 
tollet,  dans  la  Revista  de  Archivas,  Bibliotecas  y  Museos,  n"'  de  mai- 
juin  1909,  p.  332-353  et  de  juillet-août  1909,  p.  1-23  (tiré  à  part  :  A 
propôsilo  de  unascartas  inéditas  de  Johann  Georg  Keil  à  N.H.Julius, 

Madrid,  1909). 

3.  Holtei,  Briefe,  III,  p.  365  (19  nov.  1818). 

4.  Dramatische   Werke,  t.  I,  p.  336. 

5.  Ein  Menschenleben,  III.  Teil.  Leipzig,  1844,  p.  113. 

< 
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tes  constellations,  que  lui  fit  connaître  le  Galderon  de 
Gries  et  il  admira  en  Galderon  lui-même  le  digne  des- 
cendant des  Orientaux  '.  La  scène  de  Weimar  joua 
Die  grosze  Zenobia{^Oiain\.  1815),  pour  l'anniversaire  de 
la  duchesse  régnante,  a  Ce  qui  est  mis  en  scène  à  Wei- 
mar sous  la  direction  de  Goethe,  disait  la  Zeitung  fur 
die  élégante  Welt  %  excite  l'intérêt  de  tous  ceux  qui 
s'entendent  aux  choses  d'art  et  qui  sont  accessibles  à 
la  jouissance  artistique.  »  Cependant  la  pièce  n'eut  pas 
de  succès. 

P. -A.  Wolff  emporta  de  Weimar  la  tradition  caldé- 
ronienne.  C'est  grâce  à  lui  et  Devrient  que  le  Prince 
Constant  de  G.  Schlegel,  avec  la  mise  en  scène  de  Goe- 
the et  la  musique  de  Giirrlich,  fut  représenté  sur  la  scène 
de  Berlin  (15  oct.  1816).  Wolff,  qui  se  chargea  du  rôle 
de  Fernando,  sut  admirablement  exprimer  la  lassitude 
et  la  piété  résignée  du  prince;  sa  figure,  qui  avait  quel- 
que chose  d'espagnol,  et  ses  tendances  presque  catho- 
liques firent  le  reste  '.  «  Wolff  surtout,  disait  Zelter,  a 
bien  joué,  avec  souplesse  et  assurance  *.  »  Le  public, 
d'ailleurs  bien  disposé,  fit  à  la  pièce  un  succès  triom- 
phal \  Aucun  moyen  n'était  plus  propre  que  le  théâtre 
pour  répandre  en  Allemagne  le  goût  et  le  sens  de  l'art 
de  Calderon. 


l.Gf.  WoUf,  Le, p.  131-132  (29  mai  1816).  Dans  Gaederz,  L  c,  t.  II, 
p.  150,  Gœthe  déclare  que  la  Fille  de  l'Air  est  à  ses  yeux  la  plus  ad- 
mirable des  pièces  de  Galderon. 

2.  N"  38,  p.  297  (23  fév.).  Les  n-  39,  p.  311  et  40  p.  313  sq.  donnent 
une  analyse  de  la  pièce  et  une  critique  de  la  traduction. 

3.  Gubitz,    Vosxische  Zeitang,  1861,  n"  145. 

4.  Briefwechsel  (à  Goethe)  1799-1818,  éd.  Reclam,  t.  I,  p.  506  (20  oct. 
1816). 

5.  Graf  Briihl,  Teichmann.  Lillerarischer  Nachlass,  p.  116  (18  nov. 
à  Goethe).  P.  A.  Wolff  traduit  Amigo,  a,manto  y  Leai,  sous  le  titre  de 
Schwere  Wdhl,  qui  fut  jouée  à  Berlin  en  1822. 
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Le  drame  à  la  mode  est  da  reste  tout  plein  de  l'ins- 
piration caldéronienne.  Z.  Werner,  Miillner,  Houwald 
composent  des  pièces  puissamment  tragiques,  sombres 
et  tourmentées,  où  passe  le  spectre  effrayant  du  Destin. 
Calderon  n'est  certes  pas  le  seul  responsable  du  drame 
fataliste.  Schiller  et  Tieck  avaient  ramené  sur  la  scène 
l'antique  fatalité.  Werner  cherche  à  les  concilier  avec 
les  idées  chrétiennes.  Et  c'est  en  cela  que  Calderon  lui 
montre  la  voie.  La  prédestination  qui  sauve  un  bandit 
{Dévotion  à  la  Croix),  la  prédiction  sinistre  qui  poursuit 
Marianne  [El  mayor  mônstruo,  los  celos),  les  péripéties, 
les  moyens  extérieurs  dont  se  sert  le  poète  pour  mani- 
fester cette  puissance  (malédiction,  poignard),  autant  de 
procédés  chers  à  la  fois  à  Calderon  et  aux  écrivains  du 
drame  fataliste  allemand.  Die  Schuld  est  traversée  de 
souffles  âprement  espagnols  ;  les  passions  y  sont  violen- 
tes et  brutales,  les  idées  sombres  et  superstitieuses,  les 
actes  sanglants  ;  la  jalousie  y  apparaît  sous  les  formes 
les  plus  convulsives,  le  «  pundonor  »  y  parle  avec  au- 
torité. Les  héros  principaux,  qui  sont,  du  reste,  Espa- 
gnols de  Castille,  sont  plus  ardents  et  plus  farouches  que 
les  plus  tragiques  personnages  de  Calderon  ;  seule  Jerta, 
de  sang  germanique,  reste  pure  et  noble  au  milieu  de 
ce  cauchemar  qu'elle  ne  comprend  pas.  Le  style  même 
de  ces  drames,  le  mètre  trochaïque  trahissent  une  in- 
fluence caldéronienne  qui  les  domine  et  les  pénètre,  et 
se  manifeste  moins  dans  des  imitations  de  détail  que 
dans  l'esprit  de  l'ensemble. 

Les  succès  du  drame  fataliste,  la  voix  autorisée  des 
critiques  et  des  poètes,  les  représentations  des  pièces  de 
Calderon,  tout  contribue  à  prolonger  cette  crise  d'en- 
thousiasme. Le  romantisme  célèbre  autour  de  Calderon 
ses  derniers  triomphes. 

Lope  de  Vega  resta  dans  l'ombre.  Cependant    c'est 
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Lopeque  Uhland  étudiait  à  Paris  en  1810-11  K  En  1817, 
une  voix  s'éleva  pour  protester  contre  les  injustices  de 
la  nouvelle  critique.  Soden,  qui  n'était  pas  dans  le  camp 
romantique  et  qui  se  flattait  de  renouer  les  traditions 
critiques  du  xviir  siècle,  prit  la  défense  du  poète  oublié  ; 
dans  un  article  de  la  Zeitung  fur  die  élégante  Welt 
(1817)  %  qui  annonçait  et  préconisait  une  traduction  de 
Lope  en  préparation,  il  se  plaignit  qu'on  eût  sacrifié  à 
Galderon  un  poète  si  grand.  On  a  reproché  à  Lope  son 
irrégularité,  et  jusqu'à  sa  fécondité,  Bouterwek  même 
fut  injuste  à  son  égard  :  «  Lope  de  Vega  est  incontes- 
tablement un  des  plus  grands  génies  de  toutes  les 
nations  des  temps  modernes.  Aucun  ne  l'égale  pour 
l'abondance  de  l'imagination,  la  richesse  de  l'invention 
et  l'ardeur  de  la  fantaisie,  qui  sont  les  qualités  essen- 
tielles du  poète.  »  Les  irrégularités  de  son  théâtre  sont 
celles  de  son  temps  :  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'Aris- 
tarque  de  la  scène  espagnole  était  alors  un  savetier  de 
Madrid.  Sa  fécondité  est  une  preuve  de  l'énorme  gran- 
deur de  son  génie  '.  C'étaient  le  ton  et  les  idées  et  les 
points  de  vue  de  la  critique  préromantique.  D'autres 
écrivains  se  fâchaient  contre  la  tyrannie  des  Schlegel 
et  de  Galderon.  «  Ces  Schlegel,  s'écrie  J.  Schreyvogel  *, 
ils  adorent  le  sauvage  et  fantastique  Galderon  et  ne 
disent  pas  un  mot  d'Otway  ^  » 


1.  Schneider,  Fr.  Halm  und  das  spanisehe  Theater,  p.  19. 

2.  1817,  n"  64,  p.  521  sq.  (31  mars). 

3.  La  traduction  ne  parut  qu'en  1820,  sous  le  titre  :  Schauspiele  des 
Lopez  de  Vega  (sic)  iib.  von  J.  Graf  von  Soden,  I,  Bd.  Leipzig,  chez 
J.  A.  Barth.  La  préface  reproduit  l'article  de  1817,  développé  et  allongé 
d'une  bibliographie. 

4.  Tagebûcher,  Berlin,  1903,  p.  13, 

5.  On  s'aperçoit  de  l'existence  d'un  Tirso  de  Molina,  auteur  de  Don 
Juan  et  ancêtre  de  Molière,  Th.  Corneille  et  Goldoni.  Zeil.  fiir  die 
eleg.  Welt,  n»  249,  p.  1985  (16  déc). 
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Quant  au  public,  il  semble  que  les  romantiques  n'aient 
pas  eu  beaucoup  d'illusions  sur  ses  sympathies  caldé- 
roniennes  :  «  Je  n'ai  qu'à  rappeler,  disait  La  Motte 
Fouqué,  la  plupart  des  jugements  portés  sur  Calderon  ; 
car  s'il  a  parfois,  par  la  puissance  de  sa  profonde 
poésie  et  de  sa  pensée,  ouvert  des  voies  nouvelles,  la 
grosse  masse  des  lecteurs  et  des  spectateurs  n'en  reste 
pas  moins  plutôt  pétrifiée  d'étonnement  que  vraiment 
émue  et  édifiée  *.  »  C'est  dans  le  même  sens  que  s'ex- 
primait la  Zeitung  fur  die  élégante  Welt.  «  La  langue 
imagée  et  orientale  de  Calderon  lui  semble  avoir  quel- 
que chose  d'étrange  et  de  bizarre  pour  l'Allemand,  et 
d'irréconciliablement  étranger  *  ». 

Arnim  pouvait  mettre  dans  la  bouche  de  son  direc- 
teur de  théâtre  des  paroles  sévères  à  l'adresse  du  poète 
espagnol  '  :  «  J'ai  lu  cette  nuit  quelques  pages  de  Cal- 
deron, il  y  a  là  beaucoup  de  bon  ;  si  vous  autres  poètes 
vous  ne  vous  étiez  pas  rendus  étrangers  par  vos  lectu- 
res grecques,  espagnoles  et  anglaises,  il  ne  vous  serait 
pas  difficile  de  tirer  de  ces  pièces  quelque  chose  qui 
intéresse,  par  son  caractère  vivant,  notre  public  qui  met 
ces  pièces  tantôt  trop  bas,  tantôt  trop  haut.  »  Et  le 
directeur  (en  l'espèce,  Arnim  lui-même)  refuse  de 
mettre  sur  la  scène  quoi  que  ce  soit  du  poète  espa- 
gnol. 

11  y  eut  bientôt  quelque  flottement  dans  l'enthousiasme. 
Les  premiers  coups  sérieux  furent  portés  par  Solger  et 


1.  Gefûhle,  Bilder  and  Ansichten  (paru  en  1819),  p.  182. 

2.  1815,  n"  248,  p.  1982  sq.  (16  déc).  Le  critique  cite,  comme  exem- 
ple, VAlcalde  de  Zalamea  et,  en  particulier,  le  monologue  de  la  jeune 
fille.  Cf.  sur  cette  désaffection  du  monde  romantique,  Heine,  éd.  Elster, 
t.  VII,  p.  150  (été  1820). 

3.  (1816)  Je  cite  d'après  les  Ausg.  Werke,  4  vol.,  Hrgg  von  Max 
Morris,  Leipzig,  Hcsse,  t.  I,  p.  38. 
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Tieck,  au  nom  de  principes  nouveaux,  au  nom  d'un  ro- 
mantisme renouvelé.  Après  avoir  porté  à  Calderon 
comme  à  la  littérature  espagnole  un  intérêt  fugitif,  Sol- 
ger  s'en  était  éloigné  pour  se  plonger  dans  les  mystè- 
res de  la  recherche  métaphysique  ;  mais  comme  d'au- 
tres philosophes  romantiques,  comme  Schelling,  son 
maître,  il  est  amené  par  sa  propre  doctrine  à  voir  dans 
l'esthétique  la  clef  même  de  la  philosophie,  dans  l'œu- 
vre d'art  la  suprême  expression  de  Fldée  divine.  L'évo- 
lution de  sa  pensée  l'entraînait  vers  la  poésie  ;  ce  fu- 
rent, autant  que  ses  théories  générales,  ses  relations 
personnelles  qui  dirigèrent  ses  préférences  vers  la  poé- 
sie proprement  romantique,  surtout  vers  Shakespeare 
et  Calderon. 

Il  avait  connu  Tieck  dès  1808,  le  rencontra  de  nou- 
veau en  1810,  mais  ne  commença  qu'en  1811  ce  long 
commerce  de  lettres  et  de  visites  qui  allait  désormais 
dominer  tout  le  développement  de  leurs  conceptions. 
En  1817  surtout,  Solger  fit  un  assez  long  séjour  auprès 
de  son  ami  ;  leur  correspondance  renferme  le  souvenir 
des  longs  entretiens  qui  eurent  lieu  sur  la  poésie  et 
sur  Shakespeare  en  particulier.  On  dut  aussi  causer 
beaucoup  de  Calderon,  car  c'est  juste  à  ce  moment  que 
s'éveille  de  nouveau  l'intérêt  de  Tieck  pour  la  poésie 
espagnole.  Les  autres  amitiés  de  Solger  ne  pouvaient 
que  le  confirmer  dans  ses  sympathies  hispanisantes. 
En  1816,  Gries  lui  contait  les  malheurs  de  son  Calde- 
ron^ qui  ne  trouve  pas  de  lecteurs  et  dont  l'éditeur  s'est 
lassé.  En  1817,  Solger  confiait  à  Abeken  qu'il  venait 
de  lire  le  Mage  ^  «  Il  y  aurait,  dit-il,  beaucoup  de  cho- 
ses à  dire  sur  sa  haute  perfection.  »  En  1818,  il  an- 
nonce au  même  Abeken  la  joie  que  vient  de  lui  faire 

1.  Nachgelassene  Schriflcn,  l,  534  (23  fév.  ISi:). 


Influences  nouvelles  87 

un  nouveau  volume  de  Galderon'.  En  1819,  cependant*, 
il  confesse  qu'il  est  loin  de  connaître  toute  l'œuvre  de 
Galderon;  ses  multiples  occupations  l'empêchent  d'en 
lire  davantage  ;  mais  il  a  le  sentiment  de  posséder  la 
vérité  et  de  pouvoir,  de  son  point  de  vue  dominateur, 
juger  de  la  beauté  en  général. 

Solger  rencontre  donc  à  tous  les  tournants  de  sa 
route  le  drame  espagnol,  et  est  obligé  de  lui  faire  une 
place  dans  son  système  :  il  l'apprécie,  non  pas  comme 
un  historien  informé  et  impartial,  mais  en  esthéticien, 
appliqué  à  découvrir  le  sens  profond  et  les  lois  géné- 
rales de  l'œuvre  caldéronienne. 

Le  drame  est,  d'après  ses  Vorlesiingeii  ûber  Àsthe- 
tik  ',  la  représentation  de  l'Idée  dans  la  réalité  ;  mais 
l'Idée  ne  saurait  s'exprimer  directement  Qt  sans  inter- 
médiaires. Le  drame  moderne  présuppose  tout  un  sys- 
tème de  concepts,  qui  doivent  être  représentés  dans 
une  action  réelle  et  qui  à  leur  tour  renferment  une 
Idée  supérieure  *.  Dans  ce  sens,  on  peut  dire  que  le 
drame  moderne  est  symbolique.  C'est  le  drame  même 
de  Galderon,  le  drame  espagnol  en  général.  Il  consiste 
dans  un  faisceau  de  concepts  sur  l'amour,  l'honneur,  la 
religion,  la  chevalerie,  auxquels  la  réalité  doit  répondre 
parfaitement,  mais  qui  heurtent  parfois  violemment 
cette  réalité  et  déchaînent  ainsi  les  conflits  dramatiques 
qui  forment  l'action.  De  là,  le  caractère  moral  et  ly- 
rique de  tout  ce  théâtre  '. 

Mais  ces  concepts  sont  parfaitement  arbitraires,  con- 
ventionnels. Dans  le  drame  espagnol,  les  motifs  de  réa- 

1.  Ibid.,  I,  p.  606  (23  janv.  1818). 

2.  Ihid.,  I,  706  (1"  janvier  1819)  à  Tieck  (Cf.  aussi  II,  605). 

3.  Editées  par  Heyse,  Leipzig,  1829. 

4.  Ibid.,  p.  319. 

5.  Ibid. 
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lité  sont  conçus  abstraitement  et  groupés  suivant  un 
certain  système  ;  les  idées  de  religion,  d'honneur  et 
d'amour  y  sont  tout  à  fait  abstraites.  Leurs  rapports 
sont  considérés  comme  définitifs  et  arrêtés  d'avance  ; 
chaque  cas  particulier  doit  s'y  plier.  Voilà  qui  est  bien 
commode  pour  le  poète  qui  n'a  plus  dès  lors  à  se  pré- 
occuper de  l'analyse  et  de  la  peinture  préalable  de  ces 
idées'. 

Mais  cette  abstraction  n'est  pas  ce  qu'on  a  cru  :  la 
poésie  espagnole  ne  cherche  pas  à  magnifier  des  con- 
cepts aussi  abstraits  que  l'honneur  en  général,  la  reli- 
gion ou  l'amour  ;  cette  fausse  interprétation  a  valu  de 
nos  jours  à  la  littérature  espagnole  un  enthousiasme 
qui  ne  lui  revenait  pas  *.  Ce  qu'on  y  trouve,  ce  sont 
des  lois  sociales  et  bien  précises,  communes  à  tout  un 
peuple  ;  cette  communauté  des  idées  générales  est  une 
des  conditions  essentielles  de  l'art.  Tieck  l'avait  déjà 
affirmé  dans  la  préface  de  son  Alt-Englisches  Theater  ; 
Solger  reprend  ses  théories  sur  la  nationalité  artistique 
et  le  conventionnalisme  du  grand  drame  espagnol.  Cette 
simplicité  de  l'analyse,  l'abondance  de  la  langue,  le 
dogmatisme  du  ton  donnent  à  ce  drame  une  allure 
épique,  ou  plutôt  une  tendance  incertaine,  tantôt  épi- 
que et  tantôt  lyrique  \  Le  drame  de  Galderon  sort  donc 
des  limites  du  genre  ;  aussi  Solger  a-t-il  beaucoup  de 
peine  à  l'enfermer  dans  ses  définitions  ;  il  ne  condamne 
pourtant  pas  encore,  mais  ces  restrictions  valent  déjà 
des  critiques. 

Sa  pensée  continue,  grâce  à  une  étude  attentive  du 
théâtre  espagnol,  à  se  développer,  à  la  fois   dans  le 


1.  Ibid.,  p.  174. 

2.  Ibid.,  p.  175. 

3.  Lettre  à  Abeken,  Nachgelassene  Schriflen,  t.  I,  p.  574  (15  nov. 
1817). 
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sens  de  sa  doctrine  générale,  et  dans  le  sens  des  idées 
de  Tieck.  Il  y  a  entre  ces  deux  esprits  une  singulière 
conformité  de  tendances  qui  aboutit  aux  mêmes  for- 
mules, aux  mêmes  goûts  et  aux  mêmes  condamna- 
tions. Les  théories  de  Solger  sur  le  théâtre  et  en  géné- 
ral sur  le  théâtre  espagnol  prennent  corps  autour 
des  Conférences  de  G.  Schlegel.  La  Beiirteiliing  der 
Vorlesungen  ïiber  dramatische  Kunst  und  Literatur 
(1818)  constitue  le  véritable  testament  critique  de 
Solger  '. 

Il  travaillait  à  cette  étude  en  avril,  puis  en  mai  de 
la  même  année.  «  J'aurai  bientôt  fini  », écrivait -il  à  Tieck 
le  12  de  ce  dernier  mois.  Tieck  vint  le  voir,  presque 
malade,  vers  cette  époque  ;  le  12  juin,  le  compte  rendu 
était  envoyé  à  la  revue  qui  devait  l'insérer,  aux  Jahr- 
bïicher  der  Litteratiir  *.  11  fut  donc  terminé  et  mis  au 
point  sous  l'inspiration  directe  de  Tieck.  De  là,  les 
rencontres  d'idées  et  d'expression  qu'on  a  pu  signaler 
et  qui  tiennent  moins  à  une  influence  exclusivement 
reçue  par  le  survivant  qu'à  une  très  étroite  et  tfès 
féconde  collaboration  des  deux  intelligences. 

L'article  de  Solger  constate  dès  l'abord  l'insuffi- 
sance de  la  critique  de  Schlegel.  Son  étude  du  théâtre 
espagnol  est,  dit  Solger,  trop  étriquée  ;  on  n'a  guère 
de  détails  que  sur  Cervantes  ;  encore  ces  détails  man- 
quent-ils d'exactitude.  G.  Schlegel  passe  trop  vite  sur 
le  théâtre  du  poète  de  la  Numance  ;  cette  œuvre  eût 
mérité  un  examen  plus  attentif,  à  cause  de  la  régu- 
larité de  son  plan  et  de  sa  ressemblance,  peut-être 

1.  Jahrbiicher  der  Litteratur,  t.  VII,  p.  80-155  (de  juillet  &  sept.). 
Reproduit  dans  les  Nachgelassene  Schriflen  und  Briefwechsel  (hg.  von 
Tieck  und  Raumer,  Leipzig,  1826),  t.  II,  p.  597  sq. 

2.  Voir,  pour  la  composition  de  cet  article,  les  Nachgel.Schriften,  I, 
p.  726  sq. 
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moins  inconsciente  qu'on    ne  croit,  avec  les   anciens. 

Lope  de  Vega  est  l'objet,  chez  G.  Schlegel,  d'une 
mention  trop  rapide.  Un  poète  qui  exerça  sur  le  théâtre 
de  son  temps  une  domination  aussi  exclusive,  qui  eut 
sur  le  goût  de  sa  nation  une  influence  aussi  absolue,  qui 
fut  le  prédécesseur  de  Galderon,  a  dans  la  littérature 
un  rôle  trop  considérable  pour  être  expédié  en  quel- 
ques lignes. 

Quant  à  Galderon,  Schlegel  n'en  étudia  que  les  côtés 
les  plus  extérieurs  ;  ses  discours  ne  renferment  que  des 
généralités  sur  le  sentiment  national  en  Espagne.  Le 
critique  dit  bien  que  les  principaux  objets  de  ce  drame 
furent  la  religion,  l'amour  et  l'honneur  ;  il  célèbre  le 
charme  de  son  style  et  la  richesse  de  ses  images.  Mais 
il  n'a  point  su  découvrir  les  caractères  profonds, 
secrets,  mais  essentiels  de  son  drame  :  quelle  est  la 
place  de  Galderon  dans  l'art  ?  A  quel  point  de  vue  s'est- 
il  placé  pour  juger  la  vie  humaine  ?  Quelle  est  la 
nature  de  sa  philosophie  ?  de  ses  créations  ?  de  ses 
caractères  ?  de  sa  composition  et  de  son  art  ?  Autant 
de  questions  que  G.  Schlegel  ne  s'est  même  pas  posées, 
et  que  Solger  cherche  à  résoudre,  en  évitant  autant 
que  possible  de  faire  appel  à  son  propre  système  et  en 
embrassant,  non  pas  le  seul  drame  de  Galderon,  mais 
le  théâtre  espagnol  tout  entier. 

Le  point  de  départ  de  Solger  est  presque  celui  de 
Schelling  :  dans  le  drame,  une  mythologie  est  indis- 
pensable ;  il  faut  entre  l'idée  et  l'action  qui  la  repré- 
sente un  rapport  symbolique  et  constant.  La  mytho- 
logie du  théâtre  espagnol  est  une  mythologie  abstraite, 
formée  par  un  système  fortement  construit  de  concepts 
généraux  sur  l'honneur,  l'amour,  etc.,  une  mythologie 
définitive,  qui  a  fixé  une  fois  pour  toutes  jusqu'à  ses 
détails  mêmes  et  prétend  résoudre  d'avance  une  foule 


Influences  nouvelles  91 

de  cas  particuliers.  Elle  exige  une  foi  absolue  et  se 
manifeste  tout  entière  dans  toutes  les  actions  du  drame  ; 
elle  se  groupe  autour  de  concepts  déterminés  :  le  droit 
et  la  vertu  [E/  màgico  prodigioso)^  le  néant  et  la  pré- 
somption de  la  sagesse  humaine  [La  vida  es  stieno),  le 
salut  que  nous  assurent  la  religion  et  la  foi  inébranlable 
{La  devociôn  de  la  Criiz). 

C'est,  sous  une  forme  nouvelle,  la  thèse  de  1817,  la 
thèse  même  de  Tieck,  mais  systématisée  et  appro- 
fondie, parfaitement  cohérente  et  générale.  De  cette 
théorie,  Solger  dégagea  les  conséquences  essentielles. 
Puisque  les  concepts  sont  fixés  et  bien  arrêtés,  toute 
cette  recherche  et  analyse  des  plus  intimes  profondeurs 
de  la  nature  humaine  qui  est  si  importante  dans  Sha- 
kespeare, est  inutile  et  manque  au  théâtre  espagnol. 
Toute  la  poésie  des  peuples  méridionaux  se  tient  dans 
le  monde  de  la  vie  et  de  l'activité  extérieures  :  les 
mystères  des  âmes  profondes  lui  restent  cachés.  Leur 
théâtre  n'a  rien  de  psychologique. 

Aussi  laisse-t-il  une  grande  marge  aux  combinaisdns 
de  l'art  et  de  la  technique  dramatique  :  les  collisions 
de  ces  concepts  entre  eux  ou  avec  la  réalité  peuvent 
être  diversement  combinées  ;  tant  dans  la  tragédie  que 
dans  la  comédie,  la  poésie  méridionale  est  pour  une 
grande  part  l'œuvre  de  la  raison  et  du  calcul,  et  point 
du  tout  d'une  imagination  effrénée.  Elle  ne  dépasse 
point  les  limites  de  son  sujet  ;  elle  ne  vole  point.  Elle 
a  par  là  quelque  chose  de  froid  et  de  sec.  Ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  données,  les  mêmes  complications 
des  mêmes  concepts.  De  là  une  certaine  monotonie, 
qui  donne  au  drame  l'apparence  du  conventionnel  :  «  Il 
y  a  réellement  quelque  chose  de  conventionnel  et  même 
une  grande  âme,  comme  Calderon,  ne  sait  pas  toujours 
garder  présente  la  vie  intérieure,  qui  sert  de  base  à 
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ces  concepts  »  ^  Les  autres  poètes  espagnols  sont  encore 
plus  caractéristiques  à  cet  égard. 

D'où  vient  à  Galderon  sa  réputation  de  grand  poète 
d'imagination  ?  C'est  que  l'abstraction  même  des  con- 
cepts impose  par  contraste  une  évocation  de  la  réalité 
particulière  ;  la  matière  doit  donc  recevoir  les  orne- 
ments les  plus  variés,  se  transfigurer  par  la  variété, 
la  plasticité,  la  richesse  des  images.  La  nature,  la  vie, 
la  réalité  matérielle  servent  donc  à  l'expression  signi- 
ficative du  concept.  C'est  ce  qui  développe  une  activité 
intense  de  la  fantaisie  ;  ce  drame  où  le  concept  se 
manifeste  dans  des  tableaux  particuliers  et  précis  de  la 
réalité  vivante  est  un  drame  allégorique,  «  ce  qui  peut 
se  prendre  au  sens  ordinaire  du  mot  et  sans  accepter 
la  thèse  personnelle  du  critique  sur  le  symbole  et 
l'allégorie  »  *.  C'est  lorsque  l'objet  signifié  et  l'image 
qui  le  signifie  sont  absolument  distincts  l'un  de  l'autre 
que  domine  manifestement  l'allégorie.  Le  meilleur 
exemple  en  est  le  drame  de  Calderon. 

Cette  fantaisie  n'est  pas  infiniment  riche,  car  elle 
est  aussi  limitée  que  l'est  le  domaine  même  de  l'abs- 
traction et  de  l'allégorie.  Aussi  tombe-t-elle  dans  la 
manière.  On  ne  saurait  dire  que  Calderon  en  soit 
exempt  ;  ses  images  se  répètent,  ses  types  sont  en  pe- 
tit nombre  ;  et  leur  arrangement  devient  souvent  sem- 
blable à  une  mosaïque.  Ce  conventionnel  et  ce  maniéré 
ont  donné  naissance  à  une  technique  artificielle,  qui, 
chez  des  poètes  moins  grands  et  moins  habiles,  dégé- 
nère en  «  mécanisme  »  *. 


1.  Ibid.,  II,  p.  602. 

2.  Les  idées  de   Solger   sur  l'allégorie  sont  exposées  dans  Erwin, 
1907,  p.  218. 

3.  Une  lettre  de  la  même  époque  est  plus  précise  encore.  L'abstrac- 
tion, écrit  Solger  à  ïieck  (Nachyel.  Schr.,  I,  706,  1"  janvier  1819)  est 
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Par  quoi  le  théâtre  de  Galderons'clève-t-il  au-dessus 
des  autres  œuvres  espagnoles? Par  le  contenu  profond, 
par  l'idée  métaphysique  qu'il  exprime.  Das  Leben  ein 
Traum,  Der  icunderkUige  MaguSy  Die  Andacht  zum 
Kreiize,  partent  d'une  conception  essentielle  du  monde, 
et  représentent  le  néant  dans  lequel  la  vie  réelle  se 
résout  par  ses  contradictions.  C'est  d'une  pensée  véri- 
tablement profonde  que  de  découvrir  que  la  vie  et  le 
rêve  ont  même  valeur  ;  que  la  vie  n'a  de  sens  et  de 
valeur  que  si  elle  est  considérée  comme  rêve  ;  la  sa- 
gesse et  la  prudence  du  vieux  roi  sont  en  définitive  le 
véritable  rêve.  De  cette  philosophie  se  dégage  une  mo- 
rale ;  et  c'est  précisément  cette  morale  qui  a  valu  au 
poète  tant  d'admirateurs  en  Allemagne. 

Mais  on  admire  à  faux  la  religion  de  Galderon.  La 
religion  ne  tient  chez  lui  pas  plus  de  place  que  les 
autres  grands  sentiments  de  l'honneur,  de  l'amour,  de 
la  chevalerie,  et  appartient  toujours  strictement  au  su- 
jet. C'est  faire  tort  à  l'artiste  que  de  considérer  son 
œuvre  comme  un  document  théologique.  La  Dévotion 
à  la  Croix  aurait  une  conclusion  assez  fade  si  on  vou- 
lait en  tirer  tout  simplement  comme  leçon  que  Dieu,  mû 
par  une  merveilleuse  miséricorde,  prend  pitié  même 
du  plus  grand  criminel  ;  il  y  aurait  là  une  thèse  dan- 
gereuse pour  toute  religion  si  on  voulait  interpréter  la 
pièce  de  façon  plus  littérale.  C'est  parce  que  cette  pièce 
a  été  mal  comprise  qu'elle  a  trouvé  des  détracteurs  et 
qu'elle  a  enthousiasmé  à  ce  point  les  mystiques.  La  Dé- 
votion à  la  Croix  est  une  pièce  allégorique  et  point 
mystique.  Il  y  a  plus  de  mysticisme  dans  Shakespeare 


devenue  allégorie,  le  conventionnel  est  devenu  le  maniéré  ;  de  là  la 
pauvreté  habilement  masquée  de  la  matière  et  la  monotonie  des  thè- 
mes ;  c'est  pourquoi  ses  pièces  ont  toujours  Taspect  de  mosaïques,  il 
peut  reprendre  indéfiniment  les  mêmes  matériaux. 
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que  dans  Galderon.  Et  Schlegel  a  eu  tort  de  tant  van- 
ter «  l'enthousiasme  religieux  du  poète  espagnol  »  *. 

Cette  critique  devait  dans  la  pensée  de  Solger  ser- 
vir d'introduction  à  une  étude  plus  générale  et  plus 
approfondie  de  la  littérature  espagnole.  Mais  il  mou- 
rut cette  même  année  à  l'âge  de  39  ans,  laissant  une 
œuvre  incomplète  et,  depuis,  bien  des  fois  calomniée. 
L'esprit  de  sa  doctrine  ne  périt  pas  cependant  tout  en- 
tier ;  Tieck  pour  sa  part  garda  tout  ce  qu'il  put  d'une 
influence  qui  avait  été  féconde  et  définitive. 

Dès  1816,  il  pouvait  écrire  à  son  ami  :  «  Vous  êtes 
l'interprète  de  mes  idées  et  de  mes  pressentiments  *.  » 
Et  quelque  temps  après  :  «  J'ai  en  votre  jugement  sur 
l'art  et  surtout  sur  la  poésie  une  confiance  presque  ab- 
solue '.  » 

Jusqu'alors,  Tieck  avait  poursuivi  un  idéal  exclusif. 
C'était  l'art  inspiré  de  J.  Bœhme  et  de  Calderon,  ou 
plutôt  ce  qu'il  appelait  art,  c'était  le  mysticisme.  Sol- 
ger lui  dessilla  les  yeux  ;  et  presque  soudain,  Tieck  re- 
trouva les  conceptions  esthétiques  de  sa  jeunesse  :«Me 
voici,  s'écrie-t-il,  revenu  en  cercle  où  j'en  étais  en 
1798*  !  »  On  aurait  tort  de  croire  à  un  revirement  to- 
tal de  tout  son  être  ;  ses  idées  continuent  leur  évolu- 
tion régulière  ;  les  théories  qu'il  émettait  en  1811  au 
sujet  de  Calderon  reparaissent  plus  tard  sous  d'autres 
formes  ;  mais  c'est  le  point  de  vue  qui  a  changé  ;  au 
lieu  de  considérer  l'art  du  haut  de  quelques  sommets, 
de  Calderon  en  particulier,  il  étudiera  Galderon  du 
point  de  vue  de   l'art  ;  il  reprand  désormais  contact 


i.  Nachffel.Schr.,  Il,  610.  Solger  se  promettait  de  revenir  plus  tard 
sur  ce  sujet. 

2.  Ibid.,  1,  p.  4M  (7  mai). 

3.  Ibid.,  1,  p.  500(30  janv.  1817). 

4.  Ibid.,  l,  p.  683  (10  nov.  1818). 
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avec  la  vie,  la  réalité  matérielle  et  grâce  à  Solger  il 
admet  sa  valeur  esthlétique  ;  désormais  Shakespeare 
va  grandir  de  tout  ce  que  perd  Calderon  ;  et  Lope  lui- 
même  dispute  à  Calderon  la  deuxième  place. 

C'est  exactement  à  cette  époque  que  Tieck  se  remet 
ardemment  à  l'étude  des  Espagnols.  «  Je  lis  beaucoup 
de  Calderon  et  des  poètes  espagnols  tant  que  je  peux  '.  » 
Les  idées  qui  s'éparpillent  dans  sa  studieuse  correspon- 
dance avec  Solger  ont  une  très  frappante  analogie  avec 
celles  de  son  ami.  Solger  insiste  sur  ce  qu'il  y  a  d'allégo- 
rique et  de  maniéré  dans  le  théâtre  de  Calderon.  La 
Sibylle  de  V  Orient,  écrit  Tieck  ^  «  est  absolument  allégo- 
rique, et  je  me  suis  encore  plus  convaincu  de  ce  carac- 
tère, depuis  que  j 'ai  lu  beaucoup  de  ses  autos  sacramenta- 
les,  qui  sont  souvent  d'une  grande  hauteur  poétique, 
mais  parfois  aussi  pleins  d'arbitraire,  et  quelquefois,  sur- 
tout dans  les  Loas,  d'une  allégorie  grossière  ou  même 
enfantine.  Calderon,  dit-il  encore,  est  «  un  parfait  ma- 
niériste,  et  dans  sa  manière  il  reste  grand  et  imperfec- 
tible ».  Calderon  est  «  le  maniériste  le  plus  achevé  ■^— 
au  sens  favorable  du  mot  —  que  je  connaisse  ;  la  nature, 
l'amour,  la  passion,  la  religion,  et  tous  ces  préjugés, 
grâce  auxquels  l'homme  peut  malgré  toute  sa  raison 
rester  homme,  sont  élevés  au-dessus  de  leurs  fonde- 
ments naturels  jusqu'à  une  gloire  supérieure  et  ont, 
malgré  leur  caractère  arbitraire,  une  admirable  pro- 
fondeur et  une  jeune  ardeur,  et  par  là  se  soumettent  à 
un  ordre  de  lois  différentes,  sinon  supérieures  '.  »  La 
pensée  de  Tieck  n'est  point  claire,  ni  bien  dite  ;  mais  il 
faut  voir  ici  l'influence  de  la  terminologie  et  des  théo- 


1.  Nachgel.  Schr.,  I,  696  (17  déc.  1818), 

2.  Ibid.,  I,  683,  10  nov.  1818. 

3.  Ibid. 
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ries  de  Solger  ;  Solger  avait  emprunté  à  Tieck  ses  goûts 
littéraires  et  nombre  de  ses  thèses  ;  mais  il  les  avait 
élargis  et  refondus  dans  les  formes  de  son  système.  Tieck 
à  son  tour  reconnut  dans  le  système  de  Solger  le  point 
de  vue  central,  autour  duquel  convergeaient  toutes  ses 
idées,  au  nom  duquel  il  allait  désormais  faire  l'examen 
de  sa  conscience  et  réorganiser  son  esthétique  person- 
nelle. 

Tieck  trouva  donc  auprès  de  son  ami  à  la  fois  un  en- 
couragement et  des  avertissements.  Désormais,  il  allait 
être  séduit  et  contrarié  par  l'art  du  poète  espagnol  ; 
mais  loin  de  se  plaindre  de  ces  incertitudes,  il  en  sa- 
vait la  raison  et  s'en  félicitait  ;  il  n'eut  pas  de  remords 
à  chanter  les  louanges  de  Galderon  : 

...  Und  Galderon,  den  Krânze  bunt  umglûhen, 

dit  un  poème  à  G.  Schlegel  L  Son  étude  passionnée  du 
théâtre  espagnol  lui  découvrait  enjQn  autour  de  Galderon 
des  poètes  distingués,  lui  apprenait  la  valeur  insoup- 
çonnée de  Lope  de  Vega.  En  face  de  cet  admirable  spec- 
tacle d'art,  Tieck  avait  désormais  les  points  de  vue 
définitifs,  la  doctrine  sereine  et  solide  qui  lui  permet- 
tait de  fonder  ses  jugements  et  allait  lui  donner  l'au- 
dace de  la  critique. 

1.  Gediçhte,  Dresden,  1821,  t.  Il,  p.  93. 


VI 

Le  livre  sur  le  théâtre  espagnol 
(1819-1 840) 


¥  A  physionomie  de  Tieck  critique  est,  au  milieu  des 
'^  critiques  romantiques,  complètement  originale.  Ce 
fut  un  érudit  studieux  et  patient,  moins  préoccupé  des 
principes  dominants  que  de  la  recherche  scrupuleuse  ; 
ce  fut  un  homme  de  bibliothèque.  Ses  propres  collec- 
tions, surtout  ses  collections  espagnoles  étaient  admira- 
blement riches.  Sa  bibliothèque  (vendue  en  1849)  ^  con- 
tenait des  recueils  généraux  sur  la  littérature,  en 
particulier  sur  le  drame  espagnol,  l'édition  de  Bôhl  de 
Faber,  celle  d'Ochoa,  le  Spanisches  Theater  de  Zachariae 
et  Gartner  (1770-1771),  mais  surtout  les  recueils  com- 
plets de  Lope  et  d'autres  poètes.  C'est  ainsi  qu'on  trouve, 
dans  son  catalogue,  de  Lope  ;  la  Colecciôn  de  sus  come- 
dias,  publiée  de  1604  à  1647  (n°  2817)  *  et  plusieurs 

1.  Cataloguée  dans  :  Catalogue  de  la  bibliothèque  célèbre  de  M.  Lud- 
wig  Tieck  qui  sera  vendue  à  Berlin,  le  10  décembre  1S-!i9  et  jours  sui- 
vants par  MM.  A.  Asher  et  comp.,  Berlin,  1849  (7930  n°"). 

Après  cette  vente,  du  reste,  Tieck  réunit  une  nouvelle  bibliothèque, 
pour  laquelle  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  lui  donna  des  éditions 
espagnoles  extrêmement  précieuses  qu'il  avait  achetées  lors  de  la  vente 
de  la  première  collection  (Cf.  Kôpke,  L.  Tieck,  etc.,  II,  p.  133  sq.). 

2.  Ticknor,  trad.  Magnabal,  t.  II,  p.  567,  signale  la  vente  de  ce  même 
exemplaire  (le  7*  connu,  dit-il). 
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autres  éditions,  celles  de  Bruxelles,  1611  (2819),  Madrid, 
1776  (2820),  la  traduction  allemande  de  1820  (2844), 
celle  de  Malsburg,  1824  (2846),  de  Richard,  1828(2845). 

De  Galderon,  Tieck  possédait  divers  tomes  des  éditions 
de  1637-1684,  tomes  II  à  VIll  (n^  2456),  de  1760-1763 
(2457),  de  J.  G.  Keil  (2458),  la  deuxième  édition  de  Gries 
(2462),  d'Eichendorff  (2463);  de  Moratfn  (2693,2694, 2695, 
2696,  2799);  des  œuvres  de  Diamante  (2574),  de  Rojas 
Zorilla  (2760-1),  de  Moreto  (2698, 2699),  d'Alarcôn  (2419), 
de  Tirso  de  Molina  (2678),  d'Aug.  de  Rojas  (2758)  avec 
notes  marginales  de  Tieck,  un  volume  de  Hohenthal 
contenant  Los  Bandos  de  Verona  de  Rojas  et  Los  Castel- 
vines  y  Monteses  de  L.  de  Vega  (n°  2761,  contenant  des 
notes  et  une  notice  de  Tieck  sur  les  éditions  dont  l'au- 
teur s'est  servi),  etc.,  un  nombre  considérable  d'éditions 
séparées,  de  comédies  espagnoles  des  poètes  les  plus 
réputés  comme  les  plus  obscurs  (après  le  n"  2801)  ^ 

Tieck  avait  aussi  toute  une  bibliothèque  érudite 
d'ouvrages  bibliographiques  et  critiques,  le  Pasatiempo 
critico  de  Bohl  (2461),  Fr.  W.  V.  Schmidt,  un  cata- 
logue de  comédies  en  plusieurs  parties,  ainsi  décrit 
sous  le  n"  2802  du  Catalogue  :  Catdlogo  de  comedias  de 
los  mejores  ingenios  de  Espana4  ^  i6B1 .  Indice  gêne- 
rai alfahético  de  todos  los  titulos  de  Comedias  antiguas 
y  modernas  y  de  los  Autos  sacr amentales^  etc.  1°  Madrid, 
1735.  Teatro  Espanol  ^ov  Don  Vie.  Garcia  de  la  Huerta. 
Cat.  alf.  de  las  Comedias.  Madrid,  1785.  Catal.  de  las 
comedias  Espanolas,  2  vol.  «  Les  trois  premiers,  ajoute 
le  Catalogue,  sont  intercalés  et  complétés  à  la  main 
par  M.  Tieck,  les  deux  derniers  sont  entièrement  ma- 
nuscrits par  le  même  et  renferment  des  notices  biblio- 
graphiques et  littéraires  fort  curieuses  recueillies  pen- 

1.  Catalogue,  p.  117  sq. 
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dant  plus  de  quarante  ans  par  ce  savant  célèbre.  » 
Les  notes  prises  sur  les  ouvrages  mêmes  de  sa  biblio- 
thèque, les  feuillets  inédits  de  la  Bibliothèque  de  Berlin 
et  qui  sont  les  débris  des  nombreuses  fiches  réunies  au 
cours  des  pérégrinations  bibliographiques  de  Tieck  *, 
enfin  les  jugements  épars  dans  les  articles  critiques  et 
la  correspondance  sont  autant  d'éléments  d'un  ouvrage 
sur  la  littérature  et  en  particulier  sur  le  théâtre  espa- 
gnol, que  Tieck  projeta  et  peut-être  même  commença 
et  auquel  l'encourageaient  ses  amis.  «  Où  en  est  votre 
livre  sur  le  théâtre  espagnol  ?  Escribdis,  escribâis  !  »  disait 
Malsburg  *.  Tieck  n'était  pas  à  court  de  bonnes  inten- 
tions, mais  il  avait  perdu  la  belle  ardeur  de  ses  débuts  ; 
aussi  bien  lui  manquait-il,  comme  pour  Cervantes,  l'in- 
formation scientifique  qu'il  sentait  nécessaire.  Ses  idées 
sont  commandées  moins  par  l'impartialité  d'une  étude 
objective  que  par  le  développement  de  son  intelligence 
et  de  ses  goûts  littéraires. 

Tieck  est  un  critique  original,  parce  qu'il  apporte 
dans  ses  études  littéraires  ses  goûts  les  plus  intimes  et 
ses  idées  générales.  11  avait  été,  dès  son  premier  com- 
merce avec  Galderon,  tourmenté  par  une  grande  crise 


1.  C'est  en  1911  que  j'ai  pu,  grâce  à  la  complaisante  autorisation  du 
Directeur  de  la  section  des  Inédits,  consulter  ces  notes  (déjà  signalées 
par  A.  Hauffen,  Zu  Tiecks  Nachlass  dans  Archiv  fur  Littera,lurgesch. 
deSchnorr  von  Karolsfeld,  XV,  p.  321)  qui  se  trouvent  à  la  Kônigliche 
Bibliothek  de  Berlin  sous  le  titre  :  Tiecks  Nachlass,  n"  9738.  L'écriture 
de  ces  notes,  nerveuse  et  souvent  illisible,  ressemble  à  celle  des  lettres 
écrites  vers  1840. 

Tout  n'est  pas  également  intéressant  dans  ces  notes  ;  il  y  a  des  ana- 
lyses de  pièces  fragmentaires  ou  à  peine  indiquées,  des  bouts  d'ob- 
servations qui  devaient  évoquer  chez  l'auteur  des  développements  tout 
entiers,  mais  sont  pour  nous  parfaitement  insigniiiantes.  De  plus, 
quelques  passages  ne  sont  qu'une  indéchiffrable  sténographie,  la  plus 
ingrate  de  la  collection  berlinoise  des  papiers  posthumes  de  Tieck. 

2.  Holtei.  Briefe,  l.  c,  p.  301  (7  juin  1821). 
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catholique,  qui  avait  attiré  son  attention  sur  le  caractère 
puissamment  religieux  du  drame  espagnol  ;  aussi  lui 
attribuait-il  une  origine  religieuse.  «  La  plus  ancienne 
forme  du  théâtre,  dit-il,  identique  dans  l'ensemble,  est 
née  du  mystère  \  »  En  Espagne  surtout,  où  moines  et 
prêtres  peuvent  assister  sans  scandale  aux  représenta- 
tions, la  foi  chrétienne  put  inspirer  le  théâtre  et  créer 
une  puissante  tradition  de  littérature  pieuse.  De  là,  les 
autos  ;  de  là  aussi  dans  le  drame  moderne,  spéciale- 
ment en  Espagne,  une  forme  particulière  qui  est  pré- 
cisément celle  du  mystère. 

Cependant,  le  point  de  vue  religieux  cesse  dans  la 
dernière  moitié  de  sa  vie  de  dominer  sa  pensée  ;  Tieck 
se  détourne  de  ses  mystiques  et  de  ses  amis  catholiques. 
Il  revendique  malgré  tout  le  droit  d'admirer  encore  les 
poètes  espagnols,  d'aimer  sérieusement  et  de  toute  son 
âme  Calderon  et  les  madones  de  Raphaël  sans  croire 
aux  formes  et  aux  rites^  du  catholicisme  *. 

En  suivant  l'évolution  du  drame  espagnol,  il  rencon- 
tre ses  nouvelles  métamorphoses  ;  le  théâtre  est  devenu 
pastoral  ou  comique  et  se  compose  de  motifs  peu  va- 
riés, où  caractères  et  personnages  revenaient  souvent 
et  toujours  les  mêmes  K  Tel  était  l'état  de  la  scène  avant 
Cervantes.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  théâtre,  si  primitif  fût- 
il,  était  plus  avancé  que  le  théâtre  anglais  de  la  même 
époque  *.  «  Depuis  deux  siècles  et  demi  les  Espagnols 

1.  Kr.  Schriflen,  I,  247  (1823).  Tieck  promet  sur  ce  point  de  plus  am- 
ples développements  qu'il  réserve  pour  son  ouvrage  d'ensemble  — ja- 
mais publié  —  sur  Shakespeare. 

2.  Schriften,  t.  XI.   Vorbericht,  p.  LXXI  (1829). 

3.  Kr.Schr.,  I,  330  (1817). 

4.  Schriflen,  t.  XVIII.  76.  Ailleurs  (Krit.  Schriflen,  l,  328,  1817). 
Tieck  déclare  que  le  plus  ancien  théâtre  naquit  en  Angleterre,  où 
fleurissait  pour  la  première  fois  une  vraie  et  originale  culture.  «  Presque 
aussi  ancien,  ajoute-t-il,  est  le  théâtre  espagnol.  » 
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possèdent  une  véritable  scène  nationale  *.  »  Tout  spec- 
tateur qui  entre  dans  la  salle  reconnaît  sans  hésitation  ce 
qu'il  a  devant  lui.  C'est  un  théâtre,  dit  encore  Tieck,  tout 
a  fait  localisé  dans  le  temps  et  l'espace,  et  l'historien 
lui-même  peut  lire  dans  le  drame  espagnol  la  situation 
du  peuple,  ses  rapports  avec  le  roi  et  les  prêtres  ;  le 
théâtre  espagnol  lui  apparaît  donc  comme  un  excellent 
document  historique.  Est-ce  influence  de  son  ami  Rau- 
mer  ?  Est-ce  plutôt  le  développement  logique  de  ses 
propres  idées  de  1811  et  de  la  tradition  générale  du 
romantisme  ?  Les  romantiques  eurent  le  culte  de  tout  ce 
qui  est  indigène  et  suivant  la  leçon  de  Herder,  suivant 
aussi  l'inspiration  nationale  qui  souffla  autour  d'eux 
pendant  les  guerres  de  l'indépendance,  ils  se  passionnè- 
rent pour  les  originalités  nationales  des  divers  peuples. 
Tieck  à  son  tour  considère  la  littérature  comme  une 
image  de  la  culture  qui  lui  donne  naissance,  et  s'inté- 
resse à  ce  qu'elle  a  de  caractéristique  et  d'irréducti- 
ble. Chaque  poésie  a  un  esprit  propre,  qui  domine,  or- 
ganise et  pénètre  toutes  les  œuvres  ;  le  drame  espagnol 
a  aussi  cette  inspiration  générale.  «  Les  poètes,  dit 
Tieck  *,  formèrent  une  école,  et,  quelle  que  fût  la  di- 
versité des  sujets  :  événements  politiques,  légendes,  in- 
trigues de  cour,  meurtres,  miracles,  histoire  véritable, 
aventures  comiques,  tout  était,  du  vivant  de  Lope  déjà, 
soumis  à  une  forme  déterminée,  qui  ordonnait  même 
les  éléments  les  plus  rebelles  et  les  plus  étranges,  et 
qui  lui  donnait,  grâce  à  son  style  conventionnel,  une 
certaine  grâce.  »  Lorsque  ce  théâtre  devint  poésie  de 
cour,  tout  était  déjà  si  fermement  établi  et  consacré 
par  la  tradition  et  tant  de  grands  talents,  que  le  carac- 


1.  Kr.  Schr.,  I,  p.  197. 

2.  IbiJ.,  II,  p,  328  sq.  (1831). 
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tère  de  cette  poésie  ne  subit  aucune  altération  nou- 
velle. Le  théâtre  espagnol  est  donc  un  théâtre  unique, 
tout  plein  de  l'âme  espagnole  et  de  la  vie  même  des 
temps  qui  l'ont  créé. 

Qu'est-ce  qui  caractérise  ce  drame  ?  C'est,  dit  Tieck, 
le  conventionnel.  Les  sentiments  généraux  de  l'huma- 
nité y  prennent  une  teinte  espagnole.  «  On  est  convenu, 
une  fois  pour  toutes  et  définitivement  de  ce  que  sera  la 
foi,  la  religion,  l'hérésie,  l'honneur,  la  royauté,  l'esprit 
chevaleresque,  la  galanterie,  l'amitié,  l'amour,  le  carac- 
tère, la  plaisanterie,  la  grâce,  la  nature  même  et  les 
couleurs  qu'il  faut  pour  peindre  la  lumière,  la  mer,  les 
fleurs,  la  montagne  et  les  bois  '.  »  La  thèse  ébauchée 
par  Tieck  dès  1811  et  développée  par  Solger,  s'affirme 
donc  de  nouveau.  Mais  le  critique  trouve  désormais  le 
rapport  profond  qui  unit  ce  caractère  du  drame  espa- 
gnol au  tempérament  national.  Les  héros  de  ce  théâtre 
sont  dominés  et  guidés  par  leurs  préjugés  sociaux,  plus 
forts  que  tout,  plus  forts  que  l'humanité  même,  cette 
convention  invariable,  cette  galanterie  artificielle  et  cet 
artificiel  sentiment  d'honneur,  des  coutumes  et  un  es- 
prit de  cour  qui  souvent  choquent  la  nature  *.  L'élé- 
ment conventionnel  n'est  point  superficiel,  mais  s'unit 
intimement  au  ton  fondamental.  Tieck  ne  le  condamne 
donc  pas,  mais  il  est  manifeste  qu'il  aime  mieux  la 
belle  et  libre  nature  d'autres  poètes.  En  tout  cas,  il 
s'accorde  pleinement  sur  ce  point  avec  Goethe,  son 
maître. 

Qu'a  donc  ce  théâtre  de  plus  que  les  autres  scènes 
latines  ?  A  côté  de  cette  tradition  rigoureuse,  règne 
dans  le  drame  espagnol  la  liberté  la  plus  large.  Aucune 
règle  de  vérité  historique  :  tout,  même  l'antiquité  la 

1.  Ibid.,  II,  p.  329. 

2.  Dramatische  Blâlter,  III,  p.  75. 
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plus  reculée,  même  la  solitude  des  montagnes,  les  ter- 
ribles bandes  de  brigands,  est  rapproché  de  nous,  trans- 
porté dans  le  temps  présent  et  mis  en  harmonie  avec 
ce  qui  nous  entoure  :  tout  se  passe  sur  un  même  plan, 
tout  près  des  spectateurs  '.  Aucune  règle  aristotéli- 
cienne, ni  de  lieu,  ni  de  temps  :  il  se  moque  des  pédan- 
tesques  exigences  des  faux  savants.  C'est  une  fâcheuse 
doctrine  que  l'illusion  dramatique  ;  les  Espagnols  s'en 
désintéressent.  En  Espagne,  le  spectateur  voit  toutes 
sortes  de  peuples,  d'événements  étrangers,  des  effets 
extraordinaires,  sans  oublier  un  instant  ni  lui-même, 
ni  son  pays,  ni  ses  mœurs  '.  Ainsi  la  vie  et  l'âme  de 
l'Espagne  absorbent  même  les  éléments  les  plus  divers 
et  donnent  à  tous  la  marque  caractéristique  de  la  race. 
C'est  le  résultat  combiné  du  double  principe,  conven- 
tion et  liberté,  sur  lequel  repose  tout  le  théâtre  espa- 
gnol. 

Aussi  le  poète  n'a-t-il  pas  besoin  d'analyser  et  de 
justifier  longuement  les  motifs  ;  les  événements  sont 
acceptés  comme  ils  sont  donnés,  la  logique  de  l'ac- 
tion est  souvent  un  défi  à  la  raison,  le  dénouement 
n'est  pas  moins  arbitraire  que  le  reste  *.  Le  rythme  de 
l'action  dramatique  n'est  pas  chez  les  Espagnols  le 
rythme  ordinaire  du  drame  et  de  la  vie  :  la  pièce  espa- 
gnole s'ordonne  en  antithèses  symétriques  ;  la  trame 
et  le  style  même  sont  tout  en  contrastes  *.  Voilà  ce 
qui  donne  à  ce  drame  son  caractère  artificiel  :  il  est 
l'œuvre  surtout  d'une  subtile  dialectique,  d'une  raison 
artiste  \  et  du  bon  sens. 


1.  Kr.  Schr.,   II,  p.  329. 

2.  Ibid.,  II,  p.  196,  sq. 

3.  Ibid.,  II,  p.  184. 

4.  Ibid.,  IV,  185  (1827)  et  11,328. 

5.  Ibid.,  II,  329. 
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Cependant  le  ton  fondamental  de  ce  drame   espa- 
gnol est  romantique  :  c'est  un  conte   et  c'est  de  la  vie 
réelle  '.    Chacune  des  bonnes  pièces  de  Lope  est  con- 
duite comme  un  conte  plein  d'une  haute  poésie  ;  même 
les  choses  les   plus  ordinaires  de  la  vie  y  sont  enve- 
loppées de  poésie,  d'idéal, de  féerie  et  d'enthousiasme*. 
Tieck  voit  dans  le  théâtre  de  Lope  et  de  Calderon  cette 
dualité   singulière    qui  montrait  dans   l'âme   roman- 
tique les  exigences  d'une  raison  puissante  et  subtile  en 
conflit  avec  les  essors  les  plus  insensés  d'une   imagi- 
nation insatiable  et  d'une   irrésistible  sensibilité.  Sa 
critique  reste  donc,  malgré  le  ton  objectif  qu'elle  re- 
cherche, inspirée  par  les  thèses  personnelles  et  les  sen- 
timents littéraires  du  poète. 

Comment  cet  antagonisme  profond  peut-il  être  dé- 
noué ?  L'art  espagnol  est  un  art  allégorique.  Ce  qui 
caractérise  son  théâtre,  c'est  précisément  cet  allégo- 
risme  poétique,  qui  résout  en  rêve  et  en  vision  la  vie 
tout  entière  au  lieu  de  lui  donner  une  expression  exacte 
et  précise  ;  il  conduit  notre  imagination  au  bord  de 
l'abîme,  où  se  reflètent  mystérieusement  l'éternité  et 
le  néant  ;  parfois  aussi,  il  produit  des  choses  insipides 
et  ineptes  '. 

Par  là  les  drames  de  TEspagne,  ses  autos  en  parti- 
culier, rappellent  étrangement  les  mystères  *.  Miracles, 
légendes,  messes,  services  religieux,  apparitions  du 
Christ  ou  de  sa  mère  ne  sont  pas  rares  ;  tout  est  au  ser- 


1.  Ibid.,  11,  196. 

2.  Ibid.,  II,  329  sq. 

3.  Ibid.,  t.  IV,  p.  184.  Cf.  Schriften,  Vorberichi  zur  5.  Lieferung, 
t.  XI,  p.  XXIV.  «  Calderon  et  beaucoup  de  poètes  espagnols  sont 
allégoriques  et  glissent  assez  souvent  jusque  dans  l'allégorie  froide, 
dans  la  §èche  personnification  de  l'idée.  » 

4.  Ibid.,  I,  p.  247,  II,  313,  IV,  154. 
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vice  de  la  religion  populaire,  et  la  légende  s'est  ou- 
verte à  tous  ses  souffles. 

Les  autres  genres,  tragédies  bourgeoises,  pièces  my- 
thologiques, pièces  historiques,  pièces  politiques  et 
comédies  ont  plus  ou  moins  le  même  caractère  :  ce  qui 
donne  à  l'œuvre  son  unité,  c'est  une  pensée,  qui  peut 
lui  être  extérieure  et  que  beaucoup  de  modernes  nom- 
ment Idée.  C'est  donc  partout  la  même  inspiration  al- 
légorique ou  symbolique,  qui  avait  déjà  inquiété  le 
critique  du  Phantasus  et  avait  surtout  frappé  Solger. 

Mais  Tieck  a,  depuis,  poussé  son  enquête,  il  ne  s'en 
tient  plus  aux  généralités  audacieuses  et  superficielles. 
Il  a  assis  ses  idées  littéraires  sur  une  esthétique  puis- 
sante et  affermi  ses  jugements.  11  a  appris  de  son  ami 
à  dissocier  l'idée  et  la  réalité,  à  les  distinguer  nette- 
ment, et  d'autre  part  à  les  rapprocher  de  nouveau  et 
chercher  les  termes  de  la  conciliation  nécessaire.  La 
critique  que  Solger  appliquait  au  Fortunat^  Tieck  l'ap- 
pliquera désormais  aux  œuvres  étrangères  ;  et  tous  ses 
points  de  vue  s'en  trouveront  tout  ensemble  élargis  et 
renouvelés. 

En  même  temps  que  les  œuvres  de  Lope  et  de  Gal- 
deron,  Tieck  étudiait  le  drame  des  autres  littératures, 
et  fut  aussi  conduit  à  des  rapprochements  qui  l'aidèrent 
à  éclairer  encore  davantage  ses  idées.  Il  n'ignora  pas 
le  théâtre  grec  ;  Euripide  surtout  plut  à  son  goût  un 
peu  décadent  ;  il  aimait  chez  lui  ce  qu'il  a  de  moderne, 
quelque  manière,  la  liberté  d'allures.  11  trouvait  chez 
les  Grecs  quelque  convention  *,  d'interminables  ré- 
cits *,  le  mélange  des  trois  éléments  poétiques,  et  en 
particulier  beaucoup  de  lyrisme  '.  «  Calderon  et  l'Es- 

1.  Kr.  Schr.,  l,  223. 

2.  Ibid.,  II,  195. 

3.  Ibii.,  II,  194 
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pagne  forment  en  quelque  sorte  le  pendant  de  l'anti- 
quité grecque,  car  ils  cherchent  comme  elle  à  réunir 
des  éléments  qui  semblent  s'opposer  *.  » 

Tieck  fut  surtout  un  fervent  admirateur  du  drame  an- 
glais; il  étudia  passionnément  Shakespeare,  ses  pré- 
décesseurs et  contemporains,  et  dédia  à  leur  souvenir 
traductions,  études  et  nouvelles.  11  eut  bien  des  fois 
l'occasion  de  comparer  le  théâtre  anglais  au  théâtre 
espagnol,  et  s'appliqua  à  comprendre  mieux  l'un  par 
l'autre.  Le  parallèle  qu'il  avait  à  peine  ébauché  en  1811 
se  développe  et  s'agrandit  ;  Tieck  se  préoccupe  surtout 
de  noter  les  divergences.  Le  drame  anglais,  dit-il,  vise 
avant  tout  à  la  vérité  individuelle  des  caractères,  à  la 
logique  dans  le  développement  de  l'action,  à  la  minu- 
tie de  l'explication  psychologique,  à  l'ingéniosité  du 
plan  et  de  l'architecture  ;  au  contraire  le  drame  espa- 
gnol est  remarquable  par  la  finesse  dialectique,  pous- 
sée souvent  à  l'extrême,  par  lallégorisme  et  révoca- 
tion des  forces  les  plus  secrètes  de  la  fantaisie  *.  Où 
est  l'art  suprême  ?  11  semble  que  les  préférences  du 
critique  aillent  à  l'art  de  Shakespeare  :  «  Ce  qui  peut, 
dit-il,  faire  paraître  l'anglais  prosaïque,  c'est  précisé- 
ment ce  qui  fait  vraiment  sa  poésie  '.  »  Shakespeare 
crée  sans  cesse  des  œuvres  également  originales;  Gal- 
deron  et  tous  les  poètes  de  sa  nation  au  contraire  se 
repètent  indéfiniment.  Le  drame  anglais  n'a  pas  cette 
galanterie  et  ce  point  d'honneur  artificiel,  ces  mœurs 
et  ces  sentiments  du  monde  de  la  cour,  qui  sont  des  pré- 
jugés du  moment,  mais  heurtent  à  la  fois  la  vérité  et 
la  poésie  et  blessent  nos  sentiments  humains  eux-mê- 


1.  Ibid.,  IV,  152  (1827). 

2.  Ibid..  IV,  182. 

3.  Kr.  Schr.,  II,  197. 
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mes  '.  Shakespeare  est  exempt  du  conventionnel  du 
théâtre  espagnol';  il  n'a  pas  non  plus  de  ces  récits  qui 
n'en  finissent  plus  et  qui  sont  souvent  presque  indépen- 
dants du  reste.  Il  y  a  là  une  dififérence  de  races  :  ce  qui 
est  le  plus  essentiel  aux  yeux  de  l'Allemand  ou  de 
l'Anglais  est  considéré  par  l'Espagnol  comme  secon- 
daire; par  contre,  ce  qui  est  pour  l'Espagnol  vraie 
poésie  et  vrai  drame  est  pour  l'Allemand  irrévocable- 
ment étranger.  C'est  dans  le  comique  que  l'Espagnol 
reprend  l'avantage  :  l'Anglais,  qui  ne  sépare  pas  le  co- 
mique et  le  sérieux,  a  souvent,  au  plus  fort  de  la  pas- 
sion, quelque  chose  de  bizarre  qui  fait  presque  rire; 
le  drame  espagnol  au  contraire  isole  le  tragique  et  le 
comique,  et  quoique  l'ironie  du  poète  plane  parfois  sur 
les  scènes  farouches  et  violentes,  ses  figures  n'en  gar- 
dent pas  moins  leur  sublime  et  pure  poésie  ". 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  quelques  réserves  qu'il  fasse 
au  sujet  de  la  Comédie  espagnole,  Tieck  professa  pour 
elle  une  admiration  soutenue  et  enthousiaste.  Ce  fut 
pendant  longtemps  Calderon  qui  lui  sembla  le  plus 
pur  représentant  de  ce  drame  ;  aussi  est-ce  à  Calderon 
qu'allèrent  d'abord  ses  hommages  passionnés.  Pour- 
tant, Tieck  ne  méconnut  pas  Lope;il  posséda,  chose  rare 
de  nos  jours,  la  collection  complète  de  ses  comédies, 
et  s'intéressa  vivement  à  cette  œuvre  immense  et  hété- 
rogène. Lope  de  Vega  est-il  plus  grand  que  Calderon? 
Dès  1818,  dans  sa  correspondance  avec  Solger  *  se  ma- 
nifestent des  incertitudes.  «  Lope,  dit  notre  poète,  est 
peut-être  supérieur  à  Calderon,  mais  il  n'a  fait  presque 
aucune,  peut-être  aucune  œuvre  parfaite.  »  Dès  lors,  il 

1.  Dram.  Blâtler,  III,  p.  73. 

2.  Kr.  Schr.,  II,  331. 

3.  Ibid.,  IV,  132. 

4.  Nachgel.  Schriften,  I,  696. 
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tient  Lope  pour  un  grand  poète  \  pour  un  écrivain 
richement  doué  *,  et  surtout  pour  le  créateur  de  la  scène 
espagnole  '.  «  Le  théâtre  espagnol  fut  fondé  par  Lope 
de  Vega,  presque  aussitôt  que  le  théâtre  anglais.  Ce 
grand  poète  a  produit  des  œuvres  dans  presque  tous 
les  genres  possibles.  Des  scènes  de  la  vie  bourgeoise, 
qui  rappellent  par  leur  conception  le  genre  de  Goldoni, 
les  contes  les  plus  étranges,  des  aventures  héroïques, 
des  événements  politiques,  des  légendes  religieuses,  des 
aflaires  de  meurtre,  des  apparitions,  des  comédies  où 
prédominent  tantôt  l'étude  des  caractères,  tantôt  l'in- 
trigue, ici  des  passions,  là  des  hasards  singuliers,  tout 
est  d'une  si  surprenante  diversité  qu'on  trouverait  à 
peine  des  ressemblances  entre  ses  pièces.  *  »  Malgré 
tout,  Lope  n'est  pas  comparable  à  Shakespeare  :  «  Je 
ne  veux  en  aucune  manière  le  mettre  à  côté  de  Shakes- 
peare '.  »  On  l'a  nommé  le  Shakespeare  espagnol  ;  c'est 
que  probablement  on  ne  sait  pas  tout  ce  qu'a  d'origi- 
nal le  poète  britannique.  Ce  que  Lope  a  de  Shakes- 
pearien, c'est  précisément  ce  qui  est  commun  à  toute 
l'époque.  Les  Allemands  ont  été,  dans  Shakespeare,  sur- 
tout frappes  de  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  l'art  fran- 
çais :  violation  constante  des  trois  unités  %  la  passion, 
le  mélange  du  tragique  et  du  comique  ;  beaucoup  n'ont 
pas  d'autres  critères.  Tout  cela  se  retrouve  sans  doute 
dans  Lope,  mais  au  fond,  Lope  et  Shakespeare,  la  scène 
anglaise  et  la  scène  espagnole,  sont  diamétralement  op- 
posés. Tandis  que  Shakespeare  en  impose  à  Tieck  par 


1.  Kr.  Schr.,  IV,  182  et  Ges.  Novellen,  X,  p.  350, 
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sa  profondeur,  ce  qu'il  admire  le  plus  dans  Lope,  et  ce 
qui  lui  semble  manquer  à  Galderon,  c'est  précisément 
la  grande  naïveté  ',  ce  qu'une  note  encore  inédite  ap- 
pelle :  Natur,  Wahrheit,  Gegenstândlichkeit.  Tieck  a 
rompu  avec  le  mystique  idéalisme,  avec  les  beaux  dé- 
dains d'une  certaine  école  pour  la  réalité,  et  Lope  lui 
offre  un  des  plus  admirables  exemples  de  cet  art  vi- 
vant et  pittoresque.  Dès  1818,  Tieck  était  donc  arrivé 
à  une  conception  que  Grillparzer,  son  ennemi  le  plus 
ardent,  ne  devait  énoncer  que  beaucoup  plus  tard  '. 
Cette  rencontre  des  deux  antagonistes  prouve  que  leurs 
esprits  étaient  moins  inconciliablement  opposés  qu'ils 
l'ont  cru.  Tieck  avait  le  sentiment  et  le  goût  de  la  saine 
et  large  nature,  de  la  vie  et  de  la  réalité,  mais  ce  fut 
une  âme  compliquée,  où  les  tendances  les  plus  contra- 
dictoires se  supportèrent  assez  bien,  et  qui  garda  pré- 
cieusement, à  côté  du  réalisme  nouvellement  conquis, 
toutes  sortes  d'éléments  de  ses  anciennes  conceptions 
idéalistes,  les  anciens  dieux  dans  le  temple  des  nou- 
veaux. De  là,  ses  hésitations  et  ses  réticences.  11  n'ose 
pas  préférer  expressément  Lope  de  Vega  ;  non  qu'il  ait 
eu  peur  des  partialités  caldéroniennes  des  autres  ro- 
mantiques, mais  parce  que  son  propre  goût  ne  savait 
prendre  parti,  ni  condamner  ce  qu'il  avait  aimé. 

Il  rencontra  Lope  dans  nombre  de  ses  excursions  à 
travers  la  littérature,  et  ne  manquait  guère  l'occasion 
de  manifester  sa  connaissance  du  poète  espagnol.  C'est 
ainsi  qu'il  citait  les  Autos  de  Lope», avec  leurs  Loas,le 
Niievo  mundo^  qui  n'a  point  su  donner  à  ce  sujet  un 


1.  Nachgel.  Schriften,  I,  683,  10  nov.  1818. 

2.  Voir  Grillparzers  sâmmll.  Werke,éd.  Moritz  Necker  (Hesse,  Leip- 
zig), t.  Xlil,  p.  11  (1837).  Cf.  aussi  :  A.  Farinelli,  Grillparzer  und 
Lope  de    Vega,  p.  18. 

3.  Kr.  Schr.,  II,  80  (1827). 
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peu  iiigi'afc  dintérôt  et  de  vivacité  dramatiques  S  La 
Fuerza  lastimosa,  qui  est  l'histoire  d' Alarcos  »,  La  Cloche 
d'Aragon.  Les  papiers  inédits  de  Tieck  contiennent  di- 
vers jugements  sur  des  pièces  de  Lope  '  :  La  Nina  de 
plàta^  La  Dama  melindrosa,  El  Mayorazgo  dudoso.  Ces 
notes  de  Tieck  ressemblent  étrangement  aux  analyses 
où  Grillparzer  écrivait  au  jour  le  jour  ses  appréciations 
sur  les  pièces  espagnoles.  C'est  tantôt  un  simple  ré- 
sumé de  l'intrigue  :  la  Nina  de  plata  est  contée  assez 
minutieusement.  «  La  pièce,  ajoute  Tieck  en  terminant, 
est  des  médiocres  de  Lope,  mais  elle  renferme  certai- 
nes grandes  beautés  *.  »  Tantôt  au  contraire,  comme 
pour  la  Dama  melindrosa,  l'analyse  littéraire  prend 
une  grande  place  ;  Belisa  est  «  geziert,  furchtsam,  lau- 
nisch  »,  le  tout  avec  exagération  ;  «  les  caractères  ne 
sont  pas  plus  intéressants  que  l'intrigue,  et  le  dénoue- 
ment est  possible  à  chaque  moment,  l'intérêt  ne  pro- 
gresse pas,  et  au  fond,  tous  les  personnages  sont  des 
figures  comiques  >>.  Bien  que  cette  comédie  soit  beau- 
coup plus  faible  que  la  précédente  (La  Z)«ma  6oô(Z?),elle 
n'en  est  pas  moins  remarquable  ^  El  Mayorazgo  du- 
doso est,  d'après  Tieck,  assez  invraisemblable  et  manque 
d'intérêt  dramatique  ;  les  caractères  n'existent  pas,  celui 
du  roi  moins  que  les  autres  ;  les  aventures  ne  sont  pas 
motivées  ;  les  grandes  scènes,  comme  la  reconnaissance 

1.  Ibid.,  IV,  382. 

2.  Cf.  Ges.  i\ovellen,X,  p.  350. 

3.  Classés  parmi  les  papiers  inédits  de  Tieck  de  la  Kônigliche  Bi- 
bliothek  de  Berlin,  Tieçks  Nachlass,  9738,  n"  13. 

4.  Cf.  Grillparzer,  Sâmmtl.  Werke,  t.  XIII,  p.  130  :  «  Très  bonne 
pièce,  sauf  une  scène,  qui  est  malheureusement  la  scène  principale 
de  l'action.  » 

5.  Grillparzer,  Sa/nm/i.  Werke,  t.  XHI,  p.  139  (Los  melindres  de  Be- 
lisa) n'aime  pas  davantage  le  caractère  de  Belisa,  qu'il  appelle  une 
sotte  entêtée,  mais  admire  beaucoup  les  scènes  où  Jse  manifeste  sa 
pruderie." 
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du  prisonnier  et  de  son  fils,  ne  produisent  pas  leur  effet  ; 
le  dénouement  n'est  pas  satisfaisant.  Ce  n'est  pas  une 
des  meilleures  pièces  de  Lope  ;  elle  contient  cependant 
des  grands  traits  puisés  dans  la  vie  ordinaire.  «  Si  on 
en  excepte  le  début,  elle  est  presque  bâtie  comme  une 
nouvelle  et  a  tout  à  fait  le  caractère  nouvellistique  »  *. 
Nous  n'avons  malheureusement  pas  l'opinion  de  Tieck 
sur  les  meilleures  comédies  de  Lope.  Mais  on  peut  con- 
clure de  ces  fragments  de  critique  que  Tieck  demandait 
au  poète  espagnol  la  vérité  individuelle  des  caractères 
et  l'intérêt  dramatique  des  situations,  une  intrigue  for- 
tement construite.  Lope  lui  apparaissait  comme  un 
génie  mal  éclairé  *,  peu  instruit  de  l'art  véritable  et 
des  lois  mêmes  du  drame,  mais  puissant  et  extraordi- 
nairement  doué,  riche  et  varié,  plus  admirable  par 
l'ensemble  de  ses  œuvres  que  par  la  perfection  de  quel- 
ques-unes, grand  poète,  mais  pauvre  artiste. 

Autour  de  Lope  se  groupent  d'autres  poètes  drama- 
tiques de  valeur.  Cervantes  %  si  grand  par  ailleurs,  ne  fut 
pas  un  rival  dangereux  ;  sa  critique  de  Lope,  quoique 
insuffisante,  est  intelligente,  mais  il  ne  put,  comme 
d'autres,  comme  Ben  Jonson,  jeter  dans  la  balance  ses 


1.  Ibid.,  t.  XIII,  p.  53  sq.  :  «  Le  début  est  excellent.  Personnes  et 
événements  sont  individualisés.  Une  jalousie  de  femme  dans  la  pre- 
mière scène,  que  Molière  lui-même  n'eût  pas  mieux  écrite...  A  par- 
tir de  là  tout  devient  général  et  insignifiant.   » 

2.  «  L'Arte  Niievo,  dit  Tieck,  est  la  chose  la  plu&jnepte  (das  Abge- 
schmackteste)  qu'il  ait  jamais  écrite  :  trop  drôle  pour  être  prise  au 
sérieux,  trop  raide  pour  être  une  plaisanterie.  »  Lope  y  célèbre  Ho- 
race, Aristote  et  les  règles  qu'il  admet,  preuve  qu'il  n'avait  pas  con- 
science de  sa  propre  grandeur  :  «  Heureux  fut-il  que  son  génie  ait  dé- 
passé ses  idées,  car  il  n'aurait  dans  cette  voie,  produit  que  les  plus 
fades  et  les  plus  méprisables  pièces  de  théâtre.  »  {Kr.  Sçhriften,  HI, 
246  et  Dram.  Blâtter,  t.  II,  p.  100.) 

3.  Krit.  Sçhriften,  IV,  p.  246. 
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propres  œuvres  théâtrales.  Los  Baiios  de  Argel^  qui  est 
une  des  meilleures,  manque  de  composition  et  d'art  ! 
Des  autres  pièces,  Tieck  ne  souffle  mot. 

Sur  Montalvàn,  Tieck  n'a  point  dit  sa  pensée  dans 
ses  ouvrages  critiques  ;  mais  une  note  manuscrite  té- 
moigne de  peu  de  sympathie.  La  pièce  Como  amante 
y  como  honrada  est  «  prolixe,  presque  sentimentale  ;  le 
malentendu  est  poussé  à  l'extrême  ;  tout  est  développé 
jusqu'au  bout  ;  et  pourtant  elle  n'excite  aucun  intérêt, 
car  on  prévoit  la  solution  à  tout  moment...  ;  ni  naturel, 
ni  vérité,  ni  poésie.  Gomme  nous  sommes  loin  de  Lope  ! 
Gomme  on  se  rapproche  déjà  terriblement  de  Galderon, 
mais  sans  trouver  la  délicatesse  ni  la  langue  de  celui- 
ci  !  » 

Mira  de  Mescua  n'est  pas,  comme  le  veut  Bouterwek', 
un  successeur  et  disciple  de  Galderon,  car  il  était  déjà 
connu  et  estimé  au  temps  de  Gervantes.  G'est  plutôt  le 
contraire  qui  est  vrai  ;  La  Dévotion  à  la  Croix  a  ma- 
nifestement emprunté  son  plan  et  divers  détails  à  YEs- 
clavo  del  De?nonio  ;  des  passages  entiers  ont  été  pres- 
que textuellement  reproduits  par  Galderon. 

Tirso  de  Molina  ne  semble  guère  avoir  occupé  notre 
critique  ;  il  avait,  dit-il,  de  bonne  heure  deviné  que  le 
Don  Juan  du  théâtre  des  marionnettes  n'est  pas  celui 
de  Molière  et  des  Italiens.  Ge  n'est  que  plus  tard,  quand 
il  étendit  ses  lectures  espagnoles,  qu'il  découvrit  le  vé- 
ritable original  dans  Tirso  *. 

1.  Kr.Schr.,ll,  80.  En  réalité,  Bouterwek,  Gesc/iic/ife  der  span.  Poésie 
und  Beredsamkeil,  p.  531  est  moins  affirmatif  que  le  déclare  Tieck  : 
«  Il  aima  mieux  la  manière  plus  grossière  de  Lope  que  le  genre  plus 
délicat  de  Galderon.  »  Grillparzer,  par  contre,  Sâmmtl.  Werke, 
t.  XIII,  p.  63  fait  expressément  de  Mira  de  Mescua  un  imitateur  de 
Galderon,  et  de  la  pièce  El  esclavo  del  Demonio  une  imitation  de  la 
Devociàn  de  la  Cruz. 

2.  Ces.  Novellen,  t.  V,  p.  197. 
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Mais  au  centre  de  ses  admirations  espagnoles  resta 
toujours  Calderon.  Tieck  l'avait  quelque  temps  aimé 
avec  une  exaltation  exclusive  ;  toutes  ses  puissances  de 
romantisme  et  d'idéal  avaient  trouvé  dans  la  poésie  de 
l'Espagnol  une  nierveilleuse  expression,  et  il  avait  dressé 
Calderon  sur  le  plus  hautain  pinacle  de  l'art,  plus  haut 
même  que  Cervantes  et  que  Shakespeare.  Mais  lorsque 
ses  yeux  se  rouvrirent  au  monde  réel  et  que  tombèrent 
presque  soudain  les  voiles  mystiques  qui  troublaient 
sa  vision  artistique,  il  admit  enfin  d'autres  sympathies, 
et  fit  descendre  Calderon  de  quelques  degrés.  A  Solger 
il  écrivait  dès  1818  :  «  Cet  esprit  est  une  des  plus  sin- 
gulières apparitions  de  la  littérature'.»  En  1822,  ill'ap- 
pelle  le  «  délicat  Calderon  »  '  ;  en  1827  ;  il  déclare 
qu'  «  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  la  perfection 
de  ses  œuvres  immortelles  »  '  ;  en  1828,  le  poète  espa- 
gnol est  toujours  «  admirable  »  *.Mais  les  restrictions 
sont  graves.  11  se  demande  parfois  si  Calderon  est  vrai- 
ment plus  grand  poète  que  Lope.  «  Papa,  pouvait  écrire 
Dorothée  en  1822,  n'aime  plus  Calderon  comme  autre- 
fois '.  »  Et  quand,  en  1824,  Tieck  dénombre  les  plus 
grands  poètes  modernes,  il  cite  :  Camoëns,  Cervantes, 
Dante,  l'Arioste,  Shakespeare  et  Goethe,  et  point  Calde- 
ron \  Quand,  en  1828,  il  essaie  de  définir  l'idéal  de  l'art, 
il  en  exclut  encore  Calderon.  La  perfection  absolue  exige 
l'inspiration  qui  pénètre  et  saisit  les  réalités  individuel- 
les :  «  Dans  cette  sphère  de  la  suprême  perfection,  Cal- 

1.  Nachgel.  Schriflen,  1,  p.  683  (10  nov.). 

2.  Krit.  Schriflen..  IV,  p.  15  {Dram.  BUitter,  111,  p.  72). 

3.  Ibid.,  TV,  p.  185.  Cf.  encore  II,  380  (1834).  » 

4.  Ibid.,  II,  p.  151. 

5.  Notes  inédites  de  la  Kônigliche  Bibliothek  de  Berlin,  Tiecks 
Nachlass,  w  76.  La  lettre  de  Dorothée  n'est  pas  datée,  mais  elle  y  an- 
nonce le  5°  volume  de  Gries,  qui  parut  en  1822. 

6.  Krit.  Schriflen,  II,  p.  187. 

8 


114  1—  Tieck  et  le  Théâtre  espagnol 

deron  ne  trouve  point  de  place,  bien  qu'il  s'en  appro- 
che beaucoup  »  '.  Il  semble  que  ce  soit  là  la  conclusion 
définitive  du  critique  allemand.  Calderon  est  un  grand 
génie,  mais  qui  a  eu  des  défauts  considérables,  et  ne 
saurait  être  admiré  sans  réserves.  Pas  plus  que  Lope, 
on  ne  peut  le  comparer  à  Shakespeare,  dont  il  est  tout 
au  plus  un  cousin  «  à  la  mode  de  Bretagne  »  *.  Mais, 
plus  que  Lope,  Calderon  est  le  parfait  représentant  de 
la  scène  espagnole,  dont  il  a  toutes  les  grandeurs  et 
les  faiblesses.  Aussi  est-ce  à  propos  de  Calderon  que 
Tieck  donne  les  caractéristiques  les  plus  profondes  et 
les  plus  intéressantes  du  théâtre  espagnol  tout  entier. 

Tieck  prend  position  contre  la  critique  caldéronienne 
de  son  temps.  On  a,  dit-il,  beaucoup  célébré  l'ardeur 
et  la  violence  de  ses  passions  méridionales  ;  en  réalité, 
ces  explosions  sont  plus  calculées  qu'on  ne  croit  ;  tout, 
chez  lui,  même  le  sentiment,  est  conçu  suivant  une  cer- 
taine norme.  Shakespeare  et  Gœthe  ont  plus  de  pro- 
fondeur et  vont  davantage  au  cœur  ^ 

On  a  de  même  exagéré  l'enthousiasme  religieux  de 
Calderon,  sa  religion  n'est  ni  sereine,  ni  douce,  ni  sim- 
plement pieuse  ;  c'est  l'effroi  mystérieux  devant  le  di- 
vin, le  frisson  d'épouvante  qui  passe  dans  le  sublime. 
Il  y  a  en  réalité  une  forme  supérieure  du  christianisme, 
qui  préserve  la  foi  sans  anéantir  l'homme  et  sans  sup- 
primer la  liberté.  «  Shakespeare  n'est  pas  moins  croyant, 
il  l'est  même  plus,  car  s'il  ne  fait  pas,  comme  Calde- 
ron, de  la  religion  le  sujet  apparent  de  ses  drames,  elle 


1.  Ibid.,  II,  257.  Dans  Da,s  allé  Biich  (1834),  Tieck  conte  que  Tinspi- 
ration  d'Obéron  a  salué  en  Espagne  surtout  Cervantes,  Camoëns,  Lope 
et  Calderon,  et  a  touché  en  Allemagne  Tauteur  de  la  Genoveva,  et  de 
VOctavianus. 

2.  Ibid.,  II,  249  (en  français  dans  le  texte). 

3.  Ibid.,  11,  185  (1827). 
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n'en  agit  pas  moins  dans  son  théâtre  comme  la  force 
profonde  et  secrète  de  la  pensée  *.  » 

Mais  c'est  précisément  cette  conception  fatalistique 
de  Galderon  qai  lui  a  valu  la  plupart  de  ses  admira- 
teurs.  «   Beaucoup   exigent  que    l'esprit  manifeste  sa 
présence   par  des  effets   fantasmagoriques   ;  le  divin, 
Dieu  et  la  foi  en  Dieu  doivent  inspirer  l'épouvante.  » 
Cette  intervention  du  ciel,    cette  puissance  du    destin 
ont  été  mises  en  scène  par  Galderon,  et  c'est  là  souvent 
ce  qui  fait  sa  grandeur.  Cet  élément  du  sentiment  reli- 
gieux apparaît  dans  beaucoup  de  légendes  espagnoles, 
des  histoires  miraculeuses  et  les  autos,  où   il  arrive  à 
sa  perfection.  Ce  mystère  énigmatique,  cette  horreur 
dans  l'édification,  cette  angoisse  et  cette  peur  inexpli- 
cable du  divin,  deviennent  prépondérants,  et  l'empor- 
tent trop  facilement  sur  la  sérénité,   la  paisible   piété 
et  la    foi  simple  ;  Tieck  se  demande  si   l'effet  de  ces 
horreurs  n'est  pas  à  la  fin  d'  «  obscurcir  complètement 
le  véritable  sentiment  religieux,  et  de  le  transformer 
en  son  contraire  »  '. 

Cette  erreur  de  l'inspiration  caldéronienne  a  exercé 
sur  son  art  une  influence  fâcheuse  ;  il  est  difficile  de 
démêler  le  sublime  du  ridicule.  «En  Calderon  s'unissent 
les  deux  éléments  essentiels  du  drame  espagnol  :  le  su- 
blime de  ses  allégories  et  le  comique.  Dans  la  plupart 
des  cas,  lorsqu'un  poète  comme  Calderon  s'empare  d'un 
sujet,  il  les  mêle  et  les  fond  ensemble  intimement  \  « 
Aussi  n'a-t-il  pas  craint  de  reprendre  les  thèmes  les 
plus  absurdes  de  la  fausse  poésie  chevaleresque,  et 
d'agir  ainsi  à  l'encontre  des  luttes  fécondes  de  Cervan- 


1.  Kril.Schriften,  IV,  p.  212  sq.  (1827). 

2.  Tbid. 

3.  Ibid.,  II,  184  (1827). 
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tes  '■.  Gomment  tous  ces  défauts  ont-ils  pu  échapper 
aux  admirateurs  de  Calderon  ?  C'est  qu'il  est  un  mer- 
veilleux poète,  un  véritable  poète  lyrique.  Ses  héros 
et  ses  chevaliers  vivent  entourés  d'une  admirable  mu- 
sique :  «  Quels  transports  lyriques  de  la  passion,  de 
l'amour  et  de  la  piété  dans  ses  romances  ou  ses  stro- 
phes à  forme  de  canzone  !  Quels  tableaux,  quel  feu 
de  la  narration  dans  ces  liras,  romances  et  octaves.  Au- 
cune pièce,  presque  aucun  acte  ne  manque  de  ces  mor- 
ceaux d'apparat.  Ces  airs  de  bravoure  appartiennent 
essentiellement  au  génie  du  drame  espagnol,  mais  ils 
sont  parfois  trop  froids  et  même  ampoulés  et  arrivent, 
parfois  consciemment,  ailleurs  sans  le  vouloir,  à  se 
parodier  eux-mêmes  ^.  » 

Peut-il  y  avoir,  en  dehors  de  l'opéra,  un  drame  lyri- 
que ?  C'est  un  point,  déclare  Tieck,  sur  lequel  on  peut 
discuter  longuement.  En  tout  cas,  beaucoup  de  pièces 
de  Calderon  se  rapprochent  peut-être  du  genre  cher- 
ché '.  Il  y  a  même  un  excès  de  lyrisme  ;  quelques-uns 
de  ses  drames  semblent  des  tranches  de  romans  et  de 
poèmes  épiques.  «  Les  trois  sortes  de  poésie  :  lyrique, 
épique  et  dramatique  ne  sont  distinguées  absolument 
que  par  les  esthéticiens  ;  elles  peuvent  se  pénétrer  et 
se  confondre  dans  tous  les  genres,  mais  l'une  doit  cons- 
tituer la  base  fondamentale  *.  »  Cette  réserve  marque 
une  rupture  définitive  avec  l'idéal  des  jeunes  années. 
Tieck  avait  appris  de  Solger  à  différencier  les  genres  : 
le  drame  doit  désormais  être  avant  tout  dramatique. 
La  grandeur  de  Shakespeare  est  d'être  un  génie  par- 
faitement dramatique  ;  le  défaut  essentiel  de  Calderon 


1.  A>.  Scftr.,11,150,  1828. 

2.  Ibid.,  Il,  194.  sq. 

3.  Ibid.,  III,  p.  XVIII.  Vorrede,  1826. 

4.  Ibid.,  II,  197  sq. 
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est  ce  qui  fait  par  ailleurs  le  meilleur  de  sa  puissance  : 
son  inspiration  lyrique,  la  poésie  subjective  dé  son 
drame. 

Ce  lyrisme  du  théâtre  caldéronien  s'exprime  par- 
ticulièrement dans  ses  descriptions  de  la  nature.  Une 
lettre  de  Tieck  à  Alexandre  de  Humboldt  note  les 
procédés  habituels  et  quelques  réussites  du  poète  espa- 
gnol, et  c'est  toujours  le  même  ton  d'admiration  res- 
trictive et  de  critique  défiante  ^  «  A  l'époque  la  plus 
florissante  de  la  comédie  espagnole,  on  rencontre  fré- 
quemment chez  Calderon  et  chez  ses  contemporains 
des  descriptions  éblouissantes  de  la  mer,  des  montagnes, 
des  jardins  et  des  vallons  couverts  de  forêts,  composées 
dans  le  mètre  des  romances  et  des  canzone  ;  mais 
presque  toujours  ces  tableaux  sont  semés  de  traits 
allégoriques  et  chargés  de  couleurs  artificielles,  qui 
nous  empêchent  de  respirer  l'air  libre,  de  voir  les 
montagnes,  de  sentir  la  fraîcheur  des  vallées.  Leurs 
vers  harmonieux  et  sonores  nous  mettent  toujours  sous 
les  yeux  une  description  ingénieuse  qui  revient  uni- 
formément, à  quelques  nuances  près,  et  non  la  nature 
elle-même.  Dans  la  comédie  de  Calderon  intitulée  La 
Vie  est  un  Songe,  le  prince  Sigismond  déplore  sa  cap- 
tivité et  l'oppose,  par  de  gracieux  contrastes,  à  la 
liberté  dont  jouit  toute  la  nature  organique.  Il  dépeint 
les  mœurs  des  oiseaux  «  qui  dirigent  leur  vol  rapide  à 
travers  les  vastes  espaces  du  ciel  »  ;  les  poissons  «  qui 
à  peine  sortis  du  frai  et  dégagés  de  la  vase,  cherchent 

1.  Voir  Cosmos.  Essai  d'une  Description  physique  du  Monde,  par 
Alexandre  de  Humboldt.  Traduit  par  Gh.  Galusky.  Paris,  1855,  t.  Il, 
pp.  69-70,  et  la  note  100,  p.  464.  «  Tout  ce  qui,  dans  le  jugement  sur 
Calderon  et  Shakespeare,  est  entre  guillemets,  est  tiré  d'une  lettre  iné- 
dite adressée  à  l'auteur  par  M.  Louis  Tieck.  »  Le  Cosmos  parut  de 
1845  à  1862.  La  préface  de  la  traduction  du  deuxième  tome  est  de 
juillet  1848.  La  lettre  de  Tieck  est  de  1847  (Holtei,  op.  cit.,  II,  p.  27). 
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déjà  la  mer,  dont  l'immensité  semble  ne  pouvoir  suf- 
fire à  leurs  courses  aventureuses.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
ruisseau  dont  les  détours  sinueux  serpentent  à  travers 
les  fleurs,  devant  lequel  les  plaines  n'ouvrent  un  libre 
chemin  ;  et  moi,  s'écrie  Sigismond  désolé,  moi  chez 
qui  la  vie  est  plus  active  et  l'esprit  plus  libre,  je  ne 
puis  avoir  la  môme  liberté.  »  C'est  de  cette  manière, 
et  souvent  même  en  appelant  à  son  aide  les  antithèses, 
les  comparaisons  subtiles  et  tous  les  raffinements  de 
l'école  de  Gongora,  que  Don  Fernand  s'adresse  au  roi 
de  Fez,  dans  la  comédie  du  Prince  Constant.  Si,  comme 
on  ne  saurait  le  contester,  la  littérature  dramatique 
doit  surtout  s'occuper  des  événements,  des  passions  et 
des  caractères  et  les  descriptions  de  la  nature  ne  peu- 
vent être  qu'un  reflet  extérieur  des  sentiments  des 
personnages,  Shakespeare  l'emporte  sur  Galderon  par 
cette  parfaite  adaptation  de  ses  élans  lyriques  ;  bien 
que  Tieck  n'établisse  pas  formellement  ce  parallèle  *,  il 
est  évident  qu'il  préfère  l'atmosphère  poétique  dont  le 
poète  anglais  se  plaît  à  envelopper  ses  figures,  aux 
tableaux  fantastiques  et  trop  ornés  des  Espagnols.  Le 
lyrisme  de  Galderon  lui  apparaît  comme  artificiel, 
conventionnel,  excessif  et  précieux,  en  somme  trop  dis- 
tinct et  trop  nettement  extérieur  à  l'action  drama- 
tique. 

L'intérêt  que  Tieck  avait,  dès  le  début  de  sa  carrière 
romantique,  porté  aux  questions  de  la  métrique  et  en  par- 
ticulier aux  rythmes  variés  du  théâtre  espagnol  ne  se 
dément  pas  dans  son  âge  mûr.  «  Ghez  tout  vrai  poète, 
la  forme  sous  laquelle  il  s'exprime  se  confond  avec  son 
esprit  et  son  génie  ^  »  Le  pied  qui  répond  le  mieux 


1.  Cosmos,  II,  p.  70. 

2.  Dram.  BlUtter,  1,  191. 
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au  tempérament  espagnol  est  le  trochée.  C'est  le  «  ro- 
mance ))qui  l'a  naturalisé  dans  lalittérature  espagnole. 
«  Mais  il  n'y  faut  pas  voir  un  mètre  élégiaque  comme 
chez  les  poètes  allemands  ;  les  «  romances  »  espagnols 
sont  en  général  courageux  et  violents  ;  le  trochée  est  le 
mètre  rapide  et  enthousiaste  '.  »  Dans  Cervantes  lut- 
tent encore  le  trochée  et  l'iambe  ;  Lope  a  des  vers  iam- 
biques  de  11  syllabes  ;  on  n'en  trouve  plus  aucune  trace 
dans  Calderon  ;  Calderon  offre  la  plus  grande  variété 
métrique  ;  ses  rythmes  sont  admirables  et  caractéristi- 
ques :  la  stance  est  réservée  aux  descriptions  magnifi- 
ques, la  lira  aux  éclats  de  la  passion  ou  aux  tableaux 
de  la  nature,  les  sonnets  aux  antithèses,  à  des  questions 
subtiles  ou  de  profondes  et  bizarres  réponses,  le  tercet 
est  rare  *.  Ses  trochées  ont  toujours  beaucoup  de  dou- 
ceur et  une  admirable  harmonie. 

Tieck  s'est,  en  homme  de  théâtre,  préoccupé  de  la 
déclamation  du  vers  caldéronien.  L'acteur,  dit-il,  doit 
respecter  le  trochée,  mais  il  doit  le  dire,  si  possible,  avec 
plus  d'animation  encore  que  le  mètre  de  la  conversa- 
tion ordinaire.  «  Les  récits,  les  longs  discours  de  Cal- 
deron qui  sont  presque  toujours  assonances,  doivent 
être  débités  avec  la  plus  grande  vivacité  et  rapidité,  et, 
quand  la  scène  l'exige,  avec  violence  et  passion  ;  c'est 
par  là  qu'on  fait  accepter  la  minutie  de  leur  description, 
les  parenthèses  dans  les  parenthèses,  les  répétitions  : 
ils  peuvent,  grâce  au  débit,  atteindre  à  la  plus  grande 
beauté...  Les  trochées  rimes,  qui  sont  presque  toujours 
tendres  ou  badins,  spirituels  et  ingénieux,  rarement 


1.  Krit.  Schriflen,  III,  121. 

2.  Dram.  BUiller,  I,  189  sq.  A  ce  propos  (p.  191)  Tieck  félicite 
G.  Schlegel,  Grics  et  Malsburg  d'avoir  traduit  Calderon  dans  les 
mêmes  rythmes  qui  lui  sont  propres,  mais  semble  douter  que  ces 
mètres  soient  propres  à  la  scène  allemande. 
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passionnés  peuvent  être  dits  un  peu  plus  lentement  et 
avec  plus  de  légèreté.  Contenue,  même  lourde  peut  être 
la  déclamation  quand  le  poète  choisit  les  stances  ou  le 
sonnet  *.  » 

Tieck  fut  un  lecteur  admirable  ;  ce  sont  ici  les  règles 
même  de  son  art  qu'il  nous  donne.  Il  a  certainement 
mieux  compris  que  son  temps  le  génie  profond  de  la 
poésie  espagnole,  de  la  poésie  caldéronienne  en  parti- 
culier ;  il  a  jugé  Galderon  en  poète  autant  qu'en  criti- 
que, et  c'est  pour  avoir  cherché  dans  les  formes  exté- 
rieures du  vers  l'esprit  qui  les  anime  qu'il  a  pu  pénétrer 
aussi  intimement  l'art  de  Galderon. 

Tieck  ne  s'est  pas  borné  à  des  considérations  généra- 
les sur  le  théâtre  du  poète  espagnol,  mais  il  a  distin- 
gué nombre  de  ses  pièces  et  a  donné  sur  elles  des  ju- 
gements personnels.  Quelques-unes  lui  parurent  hors 
de  pair. 

El  Alcalde  de  Zalamea,  qu'il  connaît  à  la  fois  dans  le 
texte  et  dans  les  traductions  de  Gries  et  de  Malsburg, 
est  une  des  pièces  les  plus  remarquables  de  la  scène 
espagnole  *,  une  des  plus  nobles  et  des  plus  brillantes 
œuvres  de  Galderon  '.  Les  Espagnols  n'ont  point  l'ima- 
gination pervertie  comme  les  Français  ;  ils  ne  s'offus- 
quent, ni  se  troublent  à  la  vue  du  nu  et  du  naturel. 
«  Tout  ce  qui  est  vraiment  humain,  ce  que  peuvent  pro- 
duire la  misère  et  le  désespoir,  le  malheur  suprême,  la 
passion  grandiose  et  criminelle, la  grandeur  des  offen- 
sés, rien  de  tout  cela  ne  déplaît  au  cœur  élevé  de  l'Es- 
pagnol, à  condition  que  ce  soit  dit  en  belle  et  poétique 
langue  *.  »  U Alcalde  de  Zalamea  est  une  de  ces  nobles 

1.  Krit.  Schr.,  IV,  p.  49  sq.  et  Dram.  Blâlter,  t.  III,  p.  111, 

2.  Krit.  Schr.,  II,  330. 

3.  Ibid.,  Il,  356,  (1831). 

4.  Ibid.,  II,  330. 
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œuvres.  «  Si  excellente,  si  parfaite,  si  musicale  et  su- 
blime que  soit  la  première  scène  de  l'acte  III,  elle  ne 
pourrait  être  supportée  par  un  public  français,  parce 
qu'une  bienséance  de  convention,  la  pruderie  et  l'ima- 
gination pervertie  n'entendent  plus  ces  résonances  qui 
s'élèvent  du  plus  profond  de  la  nature  et  de  la  plus 
douloureuse  musique  '.  » 

Don  Gutierre  a  plus  d'une  ressemblance  avec  Casarse 
por  vengarse  ;  mais  le  châtiment  est  trop  raffiné  et  a 
moins  de  force  dramatique  *. 

La  dama  duende^un  des  chefs-d'œuvre  de  Galderon, 
a  tout  le  charme  d'une  nouvelle  et  du  merveilleux  lui- 
même,  et  en  même  temps  le  suprême  caractère  drama- 
tique ;  l'explication  de  l'intrigue  précède  celle-ci,  par 
suite  sommes-nous  plus  décidés  à  prêter  attention  au 
détail  et  aux  incidents.  Ses  récits  sont,  comme  d'habi- 
tude chez  Galderon,  trop  fleuris. 

La  casa  con  dos  puertas  est  rapproché  par  Tieck  de 
La  Dama  duende.  «  La  pièce  est  ingénieuse,  mais  sem- 
ble trahir  une  certaine  fatigue  ;  le  bouffon  est  assez 
quelconque  ;  il  n'y  a  aucun  caractère  «  véritable  », 
c'est  la  situation  seule  qui  doit  exciter  tout  l'intérêt,  et 
cette  situation  n'est  pas  aussi  surprenante  que  dans  les 
autres  pièces,  elle  est  plus  prosaïque,  en  un  mot.  Pro- 
bablement, une  des  dernières  '.  » 

«  Fuego  de  Dios  (titre  complet  :  en  el  querer  bim  !) 
est  une  des  plus  ingénieuses  et  des  plus  agréables  piè- 
ces d'intrigue  :  le  caractère  d' Angela  est  excellent,  spi- 
rituel et  porté  à  l'intrigue  ;  le  gracioso  est  très  amu- 
sant ;  le  premier  acte  noue  les  intrigues  ;  le  deuxième 


1.  Ibid. 

2.  Ibid.,  ir,  88. 

3.  Bibliothèque  royale  de  Berlin,  notes  inédites. 
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est  divisé,  comme  c'est  souvent  le  cas,  en  trois  scènes, 
et  n'offre  pas  de  progression  ;  de  même  le  troisième  où 
pourtant  la  complication  s'accroît.  On  apprend  dans 
cette  pièce  à  suivre  pas  à  pas  les  intrigues,  à  rattacher 
à  chaque  moment  les  innombrables  liens  à  l'action  '.  » 

Darlo  lodo  [y  no  dar  nada)  a  un  caractère  romanti- 
que ;  les  héros  (Alexandre,  Apelle,  Gampaspe)  sont  des 
Espagnols  du  temps  de  Galderon.  «  Dans  cette  pièce 
règne  la  manière,  et  le  sujet  existe  à  peine.  C'est,  parmi 
les  comédies  héroïques  de  Galderon,  probablement  une 
des  plus  faibles  *.  » 

La  Cisma  de  Inglaterra  conte  à  sa  façon  l'histoire 
d'Henri  VIII  et  d'Anna  Boleyn,  avec  force  allégories  et 
manifestations  catholiques  ^ 

Duelos  de  amor  y  lealtad  est  aussi  un  drame  histori- 
que ;  mais  «  il  est  si  proprement  espagnol  et  si  carac- 
téristique d'une  certaine  époque  qu'on  ne  saurait  nous 
demander  de  nous  y  transporter  par  l'imagination  *.  » 

Les  «  autos  »  attirèrent  aussi  l'attention  du  critique.  Il 
se  fâcha  contre  Bouterwek  qui  avait  pris  pour  un  auto 
la  Dévotion  à  la  Croix  '".  Lui-même  étudia  ce  genre 
avec  assiduité  ;  c'est  ainsi  qu'il  note  dans  ses  papiers 
une  analyse  de  Suefios  hay  que  verdad  son,  trouve 
insignifiantes  quelques  Loas,  s'intéresse  surtout  aux 
allégories  ;  celle  de  Mujer  fuerte  [^  Quién  hallarâ  mujer 
fuerte  ?)  lui  paraît  trop  étroite  et  trop  accentuée  ; 
celle  de  El  cubo  de  la  Abnudena,  fatigante  et  pauvre 
en  poésie  ;  celle  de  El  ano  santo  de  Roma  très  belle  et 


1.  Ibid. 

2.  Ibid. 

3.  Dram.  BUitter,  t.  I,  p.  51. 

4.  Tiecks  Nachlass. 

5.  Geschichle  der  spanischen  Poésie,  etc.,  p.  533.  La  remarque  de 
Tieck  est  dans  ses  Kr.  Schr.,  II,  p.  80. 
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noble,  au  contraire  :  c'est  un  pèlerinage  des  vertus  re- 
ligieuses contre  le  suicide,  la  volupté,  etc.  El  ano  santo 
de  Madrid^  qui  est  à  peu  près  de  la  même  époque,  est 
excellent  ;  un  détail  de  l'organisation  matérielle  du 
théâtre  le  préoccupe  à  propos  de  cet  auto.  11  y  avait, 
dit-il,  (c  4  Garros  ;  mais  comment  ?  A  côté  ?  Au-dessus 
l'un  de  l'autre  ?  Gomme  Shakespeare  ?  » 

El  Santo  rey  don  Fernando  représente  dans  la  pre- 
mière partie  le  supplice  des  Albigeois,  qui  apparaît  ici 
comme  chose  sainte  et  naturelle  ;  la  deuxième  partie 
est  presque  une  pièce  héroïque.  11  y  a  peu  d'allégorie, 
des  traits  vraiment  grands,  mais  à  la  longue  fatigants  ; 
c'est  plutôt  une  suite  d'aventures  que  de  la  poésie  ; 
tout  y  est  particulier  et  arbitraire. 

«  Lasegunda  esposa  {y  triunfar  muriendo)  ressemble 
aux  mascarades  anglaises  ;  la  scène  d'autrefois  était  cer- 
tainement différente  de  celle  de  nos  jours...  » 

El  divine  Orfeo  est  «  d'une  beauté  extraordinaire  ; 
l'allégorie  y  est  grandiose  ;  la  pièce  est  grandiose  et  pro- 
fonde, ornée  de  la  plus  brillante  poésie  ».  L'organisa- 
tion du  décor  semble  à  Tieck  «  extrêmement  remar- 
quable »  et  du  reste,  il  ne  la  comprend  pas  très  bien. 
Quant  à  la  Loa,  «  elle  est  stupidc.  On  ne  saurait  croire 
comment  un  grand  génie  peut  tomber  à  l'occasion  dans 
l'inepte...  '  » 

Les  autres  poètes  espagnols  se  groupent  autour,  mais 
au-dessous  de  Galderon.  Tieck  connut  un  grand  nom- 
bre de  leurs  ouvrages.  G'est  ainsi  qu'il  donne  d'abon- 
dants renseignements  sur  la  pièce  Casarse  par  vengarse, 
que  d'aucuns  attribuent  à  Galderon,  mais  où  il  préfère 
voir  l'œuvre  de  Rojas  ;  le  style  de  Rojas  se  rapproche 


1.  Tout  ce  que  dit  ici  le  critique  au  sujet    des   autos  est   dans  le 
Nàchliss  de  Berlin. 
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de  celui  de  Galderon,  mais  il  est  plus  verbeux  et  plus 
terne.  «  Cette  tragédie  a,  dit-il,  plus  d'une  ressemblance 
frappante  avec  Don  Gutierre,  qui  lui  est  peut-être  pos- 
térieur. La  pièce  est  excellente,  les  péripéties  et  les 
coups  de  théâtre  sont  saisissants,  la  psychologie  con- 
vaincante, et  tout  est  si  bien  ordonné  et  mis  en  place 
par  la  subtile  sagesse  du  poète  qu'aucune  des  imita- 
tions ultérieures  (inspirées  du  reste  par  Gil  Blas)  ne 
saurait  se  mesurer  avec  elle  '.  » 

A  propos  de  Lesage  encore,  Tieck  rappelle  El  des- 
dén  con  el  desdén  de  Moreto,  «  pièce  célèbre,  pénétrante 
et  charmante  »  *.  Notre  érudit  cite  en  outre  de  Moreto 
Todo  es  enredo  amor  ^  et  No  puede  ser  *.  Primero  es  la 
honra  «  débute,  dit  une  note  manuscrite,  comme  Giis- 
tos  y  disgustos  de  Galderon;  mais  est  moins  ingénieuse, 
moins  poétique,  et  plus  terne  ».  Tieck  le  comparerait 
plutôt  à  Emilia  Galotti.  En  tout  cas,  ce  n'est  «  qu'une 
ombre  à  côté  de  la  pièce  de  Galderon  »  ^ 

Solis  est  dans  YAlcdçar  del  secreto  trop  ingénieux  et 
peu  personnel  :  ce  sont  les  éléments  traditionnels  de  la 
scène  espagnole  :  jalousie,  confusions,  va-et-vient  fati- 
gant des  personnages,  etc.  \  Amparar  al  enemigo  est 
dans  le  style  de  Galderon  ;  Solis  «  retourne  à  l'antique 
naïveté  ;  les  personnages  sont  souvent  grossiers,  la  lan- 
gue, médiocre  et  bouffonne,  les  caractères  n'existent 
pas  ».  Une  grande  partie  de  la  pièce  est  dans  la  ma- 
nière des  nouvelles  '. 


1.  Kr.  Schr.,  II,  p.  82  sq. 

2.  Ibid.,  II,  75.11  vante  encore  (Dram.  Blutter),  I,  p.  55,  «  l'esprit  et 
la  fantaisie  d'un  Moreto  ». 

3.  Ibid.,  II,  74  et  II,  89. 

4.  Ibid.,  II,  313. 

5.  Note  inédite. 

6.  Dram.  Blâtter,  II,  p.  8  sq.  et  Kr.  Schr.,  III,  p.  165. 

7.  Note  inédite. 
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Antonio  Zamora  fît  jouer  El  hechizado  por  fuerza 
devant  le  roi;  Tieck  s'étonne  que  l'Inquisition  ait  toléré 
de  pareilles  pièces  et  suppose  que  l'esprit  ecclésiasti- 
que devait  alors  être  plus  doux  qu'aujourd'hui  '. 

Tieck  cite  encore  d'autres  noms  et  d'autres  titres,  au 
hasard  des  rapprochements  et  des  lectures  :  il  connaît 
même  des  œuvres  de  A.  Salazar  très  postérieures  à 
Galderon  :  Elegir  al  enemigo  par  exemple,  qui  est  une 
pâle  imitation  de  Galderon  *  ;  il  signale  le  nom  de  Guel- 
lar  inconnu  à  Nicolas  Antonio  '.  Autant  de  preuves 
d'une  curiosité  très  active  et  d'un  labeur  incessant. 
Après  Galderon,  le  théâtre  espagnol  a  gardé,  selon  no- 
tre érudit,  le  caractère  religieux,  poétique  et  national 
que  lui  avaient  donné  ses  premiers  maîtres  *.  Mais  la 
poésie  a  eu  beaucoup  de  peine  à  vivre  en  Espagne  ; 
une  censure  impitoyablement  «  éclairée  »  a  peu  à  peu 
rogné,  sous  le* nom  d'abus,  tous  les  anciens  éléments 
religieux  et  populaires  '.  «  Le  prosaïsme  et  la  fausse 
critique  n'ont  pénétré  dans  la  poésie  espagnole  qu'as- 
sez tard  et  ils  ont,  au  nom  des  règles  mal  entendues, 
voulu  régenter  et  totalement  méconnu  les  grandes  œu- 
vres de  son  passé...  Les  nouvelles  productions  sont 
presque  toutes  sans  vie  et  le  célèbre  Moratin  ne  sau- 
rait ni  en  richesse  ni  en  humour  être  comparé  à  un 
Goldoni  '.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  on  n'a  «  jamais  réussi 
à  détourner  la  nation  véritable  de  ses  poètes  vénérés, 
ni  de  la  forme  de  son  théâtre  espagnol.  Ge  théâtre  a 
trouvé  des  défenseurs  habiles  et  patriotes,  et  l'on  peut 


1.  Ibid. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid. 

4.  Krit.  Schr.,  I,  p.  220. 

5.  Ibid.,  IV,  154. 

6.  Ibid.,  11,  331  (1831). 
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avec  assurance  affirmer  que  ni  Racine,  ni  Shakespeare 
ne  pourront  jamais  transformer  la  scène  espagnole, 
parce  qu'elle  est  solidement  établie  sur  les  besoins  et 
la  pensée  du  peuple  '.  »  Tieck  revient  encore  la  même 
année  sur  cette  bienheureuse  réaction  de  l'Espagne. 
«  Le  goût  pour  la  poésie  nationale  ne  put  être  anéanti 
et  trouva  ses  défenseurs,  parmi  lesquels  se  sont  élevées 
de  nos  jours  les  voix  les  plus  bruyantes,  de  sorte  qu'il 
va  renverser  à  son  tour  la  pédantesque  admiration  de 
l'étranger  *.  » 

Le  théâtre  espagnol  de  la  grande  époque  lui  semble 
donc  l'expression  la  plus  vaste  et  la  plus  adéquate  de 
l'âme  espagnole,  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette  race 
d'original  et  d'excessif,  de  raisonnable  et  de  poétique, 
de  naturel  et  de  grand.  Par  là  il  participe  de  tous  les 
défauts  de  ce  peuple  ;  mais  par  là  aussi  il  est  rebelle  à 
toute  imitation  ;  Tieck  reconnaît  volontiers  la  valeur 
littéraire  de  ce  drame  ;  mais  ne  croit  pas  qu'on  puisse 
l'acclimater  en  Allemagne. 

En  érudit  informé,  Tieck  découvre  des  traces  de  ce 
théâtre  dans  l'Allemagne  du  xvii*  siècle  ;  les  Marion- 
nettes qui  vinrent  d'Angleterre  par  les  Pays-Bas  appor- 

1.  Krit.  Schr.,  IV,  185  (1827). 

2,  Kr.  Schr.,  II,  p.  124  (1827).  La  querelle  caldéronienne  de  Bôhl 
de  Faber  avait  attiré  l'attention  des  romantiques  allemands.  «  H 
est  remarquable,  disait  déjà  Solger,  que  les  déclarations  de  M.  de 
Schlegel  sur  Galderon  et  l'Espagne  aient  déjà  provoqué  une  querelle. 
Un  Allemand  qui  vit  dans  ce  pays  les  a  fait  connaître  en  leur  langue 
aux  Espagnols,  pour  leur  rappeler  quels  héros  ils  possèdent  dans  leurs 
grands  poètes.  Mais  un  Espagnol  s'est  insurgé,  et  du  plus  terne  des 
points  de  vue  modernes,  a  pris  parti  contre  son  grand  compatriote 
et  les  admirateurs  étrangers  de  celui-ci,  de  sorte  que  c'est  l'Allemand 
qui  a  été  obligé  de  défendre  le  poète  contre  son  propre  peuple.  » 
(Nachgel.  Schriften,  II,  612.)  Voir  sur  cette  affaire  l'étude  très  docu- 
mentée de  G.  Pitollet,  La  Querelle  Caldéronienne  de  J.  N .  Bôhl  von 
Faber  et  de  J.-J.  de  Mora,  reconstituée  d'après  les  documents  origi- 
naux, Paris,  Alcan,  1909. 
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tèrent  avec  elles  leur  répertoire,  qui  était  en  partie 
espagnol*.  Les  troupes  d'acteurs  qui  parcourent  l'Alle- 
magne, dès  avant  1600,  jouent  des  pièces  inspirées 
de  Shakespeare,  de  Lope  et  de  ses  disciples  *.  Au 
XVIII'  siècle,  on  trouve  encore  des  souvenirs  de  Galde- 
ron,  VA?nf marin  Graiimann  vient  de  VAlcalde  de  Za- 
lamea,  sans  doute  à  travers  Linguet  ;  la  comparaison 
entre  la  pièce  espagnole  et  la  pièce  allemande  ne  man- 
que pas  d'intérêt,  car  on  y  voit  comment  la  trivialité 
et  le  prosaïsme,  les  conventions  étriquées  du  théâtre  et 
une  morale  mal  entendue  peuvent  faire  tort  à  la  vraie 
et  grande  poésie  '. 

Malgré  ces  premières  tentatives,  Galderon  et  l'Espa- 
gne restèrent  longtemps  pour  les  Allemands  des  mondes 
inconnus.  «  Galderon  n'a-t-il  pas  été  découvert  de  notre 
temps  en  quelque  sorte  comme  une  île  perdue  *  ?  » 
Les  Allemands  s'appliquent  désormais  à  comprendre 
les  littératures  étrangères  :  Shakespeare  est  plus  vénéré 
chez  eux  qu'en  Angleterre,  et  Galderon  qu'en  Espagne  '\ 
Grâce  à  la  révolution  littéraire  du  début  du  siècle,  on 
a  retrouvé  les  génies  poétiques  du  passé  et  on  sait  leur 
rendre  les  hommages  qui  leur  sont  dus  :  on  joue 
désormais  du  Galderon  authentique  sur  les  scènes  alle- 
mandes '.  11  faut  se  réjouir  sans  réserve  de  ces  progrès 
du  goût. 

Mais  on  est  allé  plus  loin  :  on  a  voulu  incorporer 
Galderon  à  la  littérature  allemande,  et  transformer  la 
poésie  allemande  à  son  image  :  c'est  ainsi  qu'on  a 
fabriqué  le  drame  fataliste,  catholique  et  lyrique. 

1.  Ges.  Novellen,  V.  p.  199. 

2.  Kr.Schr.,  IV,  195. 

3.  Kr.  Schr.,n,  356  (1831). 

4.  Ibid.,  II,  p.  139. 

5.  Dram.  Blàller,  I,  19. 

6.  Kr.  Schr.,  IV,  160. 
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Schiller  n'est  pas  étranger  à  ce  renouveau  de  la  tra- 
gédie fataliste.  «  Le  destin,  cette  grande  providence 
divine,  que  chantèrent  en  termes  grandioses  Eschyle 
et  Sophocle,  dont  Shakespeare  a  fait  un  tableau  si 
doux  et  si  profond,  n'est,  chez  ces  poètes  comme  dans 
la  réalité,  visible  qu'à  certains  yeux.  »  C'est  Schiller 
qui  l'a  personnifié  ;  après  lui,  on  a  exigé  plus  encore  : 
on  en  a  fait  un  dieu  terrible  et  mystérieux.  Mais  les 
poètes  modernes  n'ont  pris  à  Galderon  que  ce  person- 
nage extérieur  de  son  drame.  Werner  ne  sait  pas, 
comme  Calderon,  unir  ce  qui  est  absurde  aux  yeux  de 
la  raison  avec  les  sentiments  les  plus  profonds  de  notre 
âme,  mais  il  le  donne  tel  qu'il  est,  et  se  passionne  pour 
cette  absurdité  même  ^ 

Ce  drame  fataliste  est  aussi  drame  catholique  :  et  ce 
sont  précisément  des  protestants  qui  s'y  sont  montrés 
plus  catholiques  que  les  catholiques  eux-mêmes  *.  En 
cela  encore  l'imitation  de  Galderon  a  été  superficielle 
et  inintelligente.  «  Galderon  et  ses  contemporains 
étaient  retenus  par  leur  génie,  la  critique  ou  la  raison 
et  la  conscience  dans  certaines  limites,  et  n'offusquaient 
point  les  croyants,  les  gens  à  la  fois  poètes  et  pieux, 
ni  la  foule.  Gelui  qui  se  meut  dans  ces  limites,  les 
connaît  et  les  respecte,  celui-là  trouvera  dans  cette 
gêne  un  accroissement  de  sa  liberté  '.  ^)  Le  miracle  et 
la  légende  doivent  se  libérer  de  la  lettre  pour  s'élever 
jusqu'aux  régions  qu'ils  ont  créées  eux-mêmes,  appeler 
de  nouvelles  interprétations,  mais  ramener  de  nouveau 
cette  explication  audacieuse  au  thème  fondamental  et 
rendre  ainsi  à  ce  dernier  une  vie  nouvelle  *.  Ge  rema- 
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niement  que  le  poète  espagnol  faisait  subir  aux  légendes 
religieuses  leur  donnait  une  véritable  valeur  artistique. 
C'est  ce  que  les  modernes  n'ont  point  su  discerner  : 
ils  ont  imité  les  thèmes  et  les  procédés  de  Calderon, 
sans  pénétrer  son  esprit,  ni  retrouver  la  beauté  de  sa 
langue  *. 

On  a  cru  faire  assez  en  chassant  la  prose  du  théâtre  ; 
on  a,  depuis  le  Shakespeare  et  le  Calderon  de  G.  Schle- 
gel,  tenté  de  créer  un  drame  lyrique,  où  se  donnent 
libre  carrière  toutes  sortes  de  mètres  et  toutes  sortes  de 
rythmes  :  trochée,  stance,  espinelle,  romance,  canzone, 
lira.  ïicck  lui-même  a  sa  part  de  responsabilité  dans 
cet  engouement.  «  J'ai  cru,  disait-il  à  la  fin  de  sa  car- 
rière, que  nous  devions  nous  donner  la  peine,  d'imiter 
les  vers  de  la  comédie  espagnole.  »  Les  excès  de  ses 
disciples  l'empêchent  de  s'en  féliciter. 

Drame  fataliste, drame  religieux,  métrique  espagnole, 
autant  d'erreurs,  et  d'erreurs  dangereuses.  Au  nom  de 
quoi  a  été  faite  la  réforme  littéraire  au  début  du  siè- 
cle ?  au  nom  du  sentiment  national.  Guerre  à  ce  qui 
n'est  pas  allemand,  fut  le  cri  unanime  de  la  nouvelle 
école.  Eh  bien,  la  littérature  moderne,  affirme  ïieck, 
n'a  rien  d'allemand  :  «  Elle  est,  par  un  détour,  retour- 
née à  cette  gallomanie,  à  une  gallomanie  pire  que  celle 
dont  Lessing  avait  délivré  la  scène  :  la  gallomanie  de 
l'emphase,  de  l'artificiel,  de  l'impossible  et  de  l'irrai- 
sonné, de  la  froide  convention  et  de  la  barbarie  »  ; 
voilà  ce  qu'une  érudition  insuffisante  a  été  chercher  chez 
les  Espagnols  *.  Ce  qu'on  a  été  emprunter  à  Calderon, 
«  c'est  ce  qu'il  a  d'étrange,  d'exotique,  ce  qui  n'est  pas 
allemand,  ce  qu'on  ne  comprenait  pas,  et  c'est, cela 


1.  A>.  Schr.,  II,  429  (1843). 
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même  qui  exerce  le  charme  le  plus  dangereux  dans  une 
âme  qui  s'éveille  »  '. 

Faut-il  répudier  Galderon?  Non  ',  certes,  mais  qu'on 
représente  ses  pièces  et  laisse  là  l'imitation.  Les  Al- 
lemands ne  le  comprendront  jamais  qu'imparfaitement. 
L'homme  du  Nord  a  pour  faculté  essentielle  la  raison, 
le  Méridional,  l'imagination.  «  Ce  qui  est  pour  l'Espa- 
gnol la  véritable  poésie  et  le  véritable  drame  est  si  loin 
de  nous  qu'il  faut  d'abord  s'y  familiariser  et  que,  mal- 
gré tout,  nous  ne  cesserons  pas  de  nous  étonner  ^  » 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  caractère  fondamental  de 
l'Allemand  n'est  pas  d'être  cosmopolite,  de  tout  com- 
prendre, de  tout  accepter,  de  tout  imiter.  Cette  univer- 
salité diminue  l'Allemagne  et  ruine  son  théâtre.  «  Qu'on 
tienne  compte,  si  l'on  veut,  des  leçons  étrangères  ;  qu'on 
mette  à  la  base  Shakespeare,  puis  étudions  Gœthe, 
Schrœder,  Schiller,  les  Anglais,  les  Italiens,  les  Fran- 
çais et  même  les  Espagnols,  mais  avec  circonspection 
et  discrétion  *.  »  Et  qu'on  étudie  sérieusement  les  œu- 
vres étrangères  :  «  De  progrès  dans  la  connaissance  des 
littératures  méridionales,  je  n'en  vois  aucune  trace... 
Tous  veulent  dire  leur  mot,  il  est  vrai  ;  chaque  petit 
enfant  nomme  et  critique  des  auteurs,  même  les  plus 
difficiles,  et  qu'il  n'a  jamais  lus  ^  »  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'une  influence  devient  féconde.  Indépendance  de 
goût,  compétence,  largeur  d'esprit,  tout  manque  aux 
Allemands  pour  comprendre  Galderon. 

Tieck  jugea  donc  bon  de  faire  d'abord  l'éducation  du 
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public.  11  élova  la  lecture  à  la  hauteur  d'un  art  vérita- 
ble. Ces  séances  de  Dresde,  où  se  donnait  rendez-vous 
une  société  choisie  et  presque  cosmopolite,  sont  cu- 
rieuses à  revivre.  «  A  sept  heures  précises,  dit  une 
auditrice  ',il  donna  le  signal  à  sa  vieille  Friederike... 
Tieck  était  assis  dans  son  fauteuil...  Un  silence  inquiet, 
toutes  les  respirations  retenues  dans  la  chambre.  Que 
va-t-il  lire  aujourd'hui  ?  Un  de  ces  Henri  de  Shakes- 
peare qui  vous  remuent  les  nerfs  ?  Le  terrible  Ri- 
chard III,  ou  bien  ses  Espagnols  qu'il  aime  tant  ?  Le 
Secret  public  ou  le  Juge  de  Zalamea  ?  Ces  points  d'in- 
terrogation pleins  d'angoisse  étaient  sur  les  physiono- 
mies de  tous  les  habitués,  et  tout  près,  à  l'ordinaire, 
d'un  franc  point  d'exclamation  :  si  ce  pouvait  être  une 
courte  comédie  !  Et  lorsque  Tieck  disait  de  son  admi- 
rable et  pleine  voix  :  Der  Richter  von  Zalamea,  Drama 
aus  dem  Spanischen  des  Galderon...,  les  initiés  retom- 
taient  avec  des  soupirs  secrets  et  des  mines  résignées 
et  innocentes  dans  la  position  la  plus  patiente  et  la  plus 
commode  possible...  Mais  si  la  voix  disait  entre  les  deux 
lumières  :  Der  zerbrochene  Krug  ou  Minna  von  Barn- 
helm,  il  passait  dans  la  salle  un  soupir  de  soulage- 
ment. »  Galderon,  le  Galderon  des  lectures  de  Tieck,  ne 
semble  pas  avoir  un  succès  indiscuté.  Helmina  de  Ghézy 
partageait  les  appréhensions  et  les  répugnances  de  Ka- 
roline  Bauer.  «  Avec  Galderon,  par  contre,  dit  son  bio- 
graphe, Tieck  ne  réussit  pas  très  brillamment.  Le  poète 
espagnol  ne  lui  offrait  pas  le  champ  où  pouvait  se  dé- 
velopper sa  maîtrise...  Les  ténias  trochaïques  du  poète 
espagnol  ruinaient  tout  l'art  de  sa  déclamation,  et 
comme  Tieck  gardait  aussi  pour  Galderon  son  habitude 


1.  Karoline  Bauer,  Verschollene  Hersensgeschichten.  Naçhgel.  Me- 
moiren,  bearb.  von.  A.  Wellner,  t.  III,  Berl.,  1881,  p.  474. 
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de  ne  jamais  donner  le  nom  du  personnage  qui  parlait, 
il  avait  beau  faire,  on  ne  savait  bientôt  plus  si  c'étaient 
Alvaro,  Ruiz,  Inès,  Laura  ou  le  prince  qu'il  faisait  par- 
ler. Les  soirées  Galderon  n'étaient  donc  pas  amusantes  ; 
en  été,  ce  devenait  même  une  torture...  Pendant  que 
Tieck  faisait  sa  lecture,  rien  ne  devait  bouger...  Il  n'y 
avait  pour  Helmina  rien  de  plus  terrible  que  de  se  tenir 
tranquille...  Wilhelm,  qui  donnait  l'exemple  de  l'audi- 
teur modèle,  était  le  grand  favori  \  11  ne  bougeait  pas, 
même  pas,  pendant  un  soir  d'été,  dans  le  bain  artis- 
tique des  trochées  d'une  tragédie  mystique...  Fort 
heureusement,  Galderon  n'avait  pas  souvent  son  tour; 
c'était  toujours  par  complaisance  pour  Malsburg... 
Un  soir  après  la  lecture  d'une  pièce  de  Galderon,  Mals- 
burg dit  à  Wilhelm:  «  Mon  bonhomme, tu  as  tenu  bon 
comme  le  Prince  constant  lui-même.  Et  pourtant  il  n'est 
pas  possible  que  tu  aies  tout  compris.  Est-ce  que  tu 
t'amuses  beaucoup?  —  J'aurais  mieux  aimé  le  Chat 
Botté,  laissa  échapper  l'enfant.  « 

Gependant  tout  le  monde  ne  détestait  pas  au  même 
point  Galderon.  Garus  aimait  entendre  lire  et  relire  la 
Vie  est  un  songe.  «  J'ai  de  nouveau  ressenti  une  véri- 
table adoration  devant  cette  pièce  *.  » 

En  1840,  Bettina  von  Arnim  et  Karoline  Bauer  vont 
écouter  la  Dame  Kobold  et  Bettina  admirait  la  pléni- 
tude et  la  force,  la  sonorité  et  la  souplesse  de  la  voix 
et  de  l'action.  «  G'était  ce  que  j'avais  entendu  de  plus 
parfait...  J'avoue,  disait-elle  encore,  que  j'ai  appris  ici 
pour  la  première  fois  à  comprendre  la  comédie  de 
Galderon  '.  »  En  1843,  Tieck  lisait  encore  la  Dame  Ko- 


1.  W.  Ghézy,  Helmina.  und  ihre  Sôhne,  SchafThausen,  I,  p.  191  sq. 
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hold  devant  un  public  nombreux.  Le  roi  de  Prusse  lui- 
même  voulut  connaître  ce  talent  du  poète  berlinois. 
Pour  s'exercer  sur  un  cercle  restreint,  cette  action  per- 
sonnelle de  Tieck  n'en  devait  pas  moins,  grâce  à  la  qua- 
lité et  l'autorité  de  ses  auditeurs,  avoir  une  certaine 
portée  et  des  conséquences  fécondes.  Elle  se  compléta 
par  quelques  tentatives  théâtrales,  qui  n'eurent  pas  le 
même  succès. 

A  Dresde,  Tieck  fut  pendant  longtemps  le  conseil- 
ler dramatique,  le  critique  officiel  du  théâtre.  En  1825, 
il  reçut  les  titres  de  «  Hofrat  »,  de  «  Dramaturg»  avec 
la  mission  «  d'assister  de  ses  conseils  et  de  sa  colla- 
boration la  direction  générale  du  théâtre  ».  Gutzkow 
nous  conte,  sans  bienveillance,  les  déboires  du  poète  : 
«  Tieck  avait  commencé  ses  fonctions  en  essayant  d'offrir 
au  public  toutes  les  comédies  espagnoles  '.  »  Mais,  con- 
tinue-t-il,  si  le  prince  Jean  soutenait  en  théorie  les 
tendances  espagnoles,  la  princesse  Amélie  s'y  opposait 
dans  la  pratique.  Quant  à  l'intendant,  il  choisissait, 
après  avoir  demandé  conseil  à  Tieck,  ce  que  Tieck 
déconseillait.  Quoi  qu'il  en  soit,  Tieck  ne  semble  avoir 
fait  qu'en  passant  un  excès  de  zèle  hispanophile.  Le 
théâtre  de  Dresde  n'est  pas,  il  s'en  faut,  le  plus  en- 
vahi par  les  drames  caldéroniens.  De  1816  à  1825,  on 
avait  joué  *  7  fois  Das  Lehen  ein  Traum^  9  fois  Donna 
Diana,  3  fois  Der  Arzt  seiner  Ehre,  2  fois  Das  offent- 
liche  Geheimnis  ;  de  1825  à  1834,  c'est-à-dire  sous 
l'influence  de  Tieck,  on  représente  :  Das  Leben  ein 
Traum  4  fois.  Donna  Diana  13  fois,  Der  Arzt  seiner 
Ehre  4  fois,  Das   ôffentliche   Geheimnis  2  fois,    Der 


1.  Lebenserinnerungen,  dans  Ausg.   Werke,  t.  XI,  p.  330. 

2.  Voir  la  liste  des  représentations  caldéroniennes  en  Allemagne 
chez  Breymann,  op.  cit.,  p.  148  sq.,  et  surtout  A.  Ludwig,  Archiv  fur 
das  Sliidium  der  neaeren  Spraçhen  und  Lileraturen,  1909,  p.  389  sq. 
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Stern  von  Sevilla  7  fois,  Die  Macht  des  Bluts  1  fois, 
Dame  Kobold  1  fois  ;  soit  au  total  21  représentations 
de  drames  espagnols  dans  les  neuf  années  qui  précèdent 
la  nomination  de  Tieck,  et  32  pendant  les  dix  pre- 
mières années  de  son  action.  La  différence  n'est  pas 
excessive  et  s'explique  par  le  caprice  de  la  mode,  le 
succès  de  certaines  adaptations  et  la  concurrence  des 
autres  scènes  allemandes  *. 

Le  public  sut  du  reste  faire  respecter  ses  droits. 
Malgré  les  conseils  de  ses  amis  et  du  régisseur,  Tieck 
avait  fait  annoncer  Dame  Kobold  et  réussit  à  la  faire 
jouer  le  5  janvier  1826  ;  mais  les  spectateurs  se  fâ- 
chèrent a.  «  L'intrigue  n'a  pas  intéressé,  conte  un  jour- 
nal du  temps,  a  même  ennuyé  et  déplu  »  '  ;  la  pièce 
fut  sifflée.  La  presse  prit  parti  contre  la  tentative  mal- 
heureuse de  Tieck.  La  Derliner  Schnellpost  s'attaque, 
non  à  Galderon,  mais  à  l'adaptation  allemande  de  Hell 
et  se  plaint  «  des  jardiniers  qui  veulent  faire  du  théâ- 
tre allemand  un  jardin  botanique  plein  de  végétaux 
exotiques  ou  même  un  herbier  plein  de  plantes  étran- 
gères et  desséchées  »  *.  Le  public  et  une  part  de  la 
critique  ne  partageaient  donc  pas  les  exaltations  caldé- 
roniennes  de  quelques  romantiques;  et  les  avertisse- 
ments de  Tieck  étaient  mieux  écoutés  qu'il  ne  l'eût 
peut-être  lui-même  désiré. 

Cependant  de  nombreux  théâtres  admettaient  Gal- 
deron dans  leur  répertoire.  Das  Leben  ein  Traum  ne 

1.  Friesen,  L.  Tieck,  etc.,  I,  p.  139,  ne  cite  en  fait  de  représenta- 
tions véritablement  patronnées  par  Tieck  que  Die  Dame  Kobold,  Don 
Guiierre  (1826),  Das  Lehen  ein   Traum  (1829). 

2.  Karol.  Bauer,  op.  cit.,  p.  488. 

3.  Mitternachtblatl  fur  gebildele  Stœnde,  1826,  n"  212,  p.  165.  Cf- 
le  Journal  fur  Lit.  Kunsl.,  Luxas  und  Mode,  1826,  t.  XLI,  n°  62  sq., 
p.  447. 

4.  1826,  n»  17,  p.   19. 
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fut  pas  jouée  moins  de  203  fois  de  1816  à  1824  ;  mais 
les  dix  années  suivantes  ne  virent  guère  cette  pièee  que 
66  fois  sur  l'affiche.  Donna  Diana  de  Schreyvogel  qui 
eut,  en  1819,  44  fois  les  tionneurs  de  la  représenta- 
tion, n'apparaît  plus  que  14  fois  en  1834,  ce  qui  est 
pour  ces  dernières  années  un  chiffre  moyen.  Toutes  les 
scènes,  même  les  plus  pauvres,  se  disputent  les  drames 
espagnols  \ 

On  ne  saurait  voir  dans  ce  triomphe  de  Calderon  à 
travers  l'Allemagne  un  résultat  des  seules  campagnes 
de  Tieck  ;  mais  on  ne  peut  oublier  non  plus  le  rôle  im- 
portant joué  par  Tieck  dans  la  vie  dramatique  de  son 
époque  ;  ses  séances  de  lectures,  ses  relations  person- 
nelles avec  le  monde  du  théâtre,  son  action  sur  le 
théâtre  de  Dresde  et  ses  chroniques  dramatiques  éten- 
dent son  autorité.  Prenez  garde, lui  écrivait  L.  Robert', 
à  ce  que  vous  allez  dire  de  Preciosa.  «  C'est  très  im- 
portant. Si  vous  en  faites  un  éloge  sans  réserve,  vous 
sèmerez  peut-être  les  germes  de  bien  mauvaises  pièces.  » 
Immermann  le  renseigne  sur  les  pièces  de  Calderon 
qu'il  met  en  scène  '.  La  parole  du  poète  est  écoutée  ; 
aussi  le  ton  de  ses  critiques  dramatiques  est-il  celui 
d'un  directeur  de  conscience.  Quand  il  mourut,  des  dis- 
ciples rappelaient  le  nom  de  Tieck  à  côté  des  noms  de 
poètes  qu'il  avait  aimés.  «  Je  vis,  disait  A.  Stahr,  dans 
sa  chambre  mortuaire  les  esprits  de  Shakespeare,  Cal- 
deron, Lope  de  Vega  et  Cervantes  auxquels  son  âme  est 
unie  maintenant  dans  l'univers  infini  »*. 

1.  Voir  A.  Ludwig,  loc.  cit.  Du  reste  incomplet,  néglige  les  théâtres 
secondaires  de  Stralsund,  Mecklemburg,  Danzig,  qui  ont  pourtant 
pris  une  part  active  au  mouvement. 

2.  Holtei,  Briefe,  III,  p.  161. 

3.  Ibid.,  II,  p.  92.  Cf.  IV,  p.  331. 

4.  A.  Stahrs  gesammelte  kleine  Schriflen,  I.  Berlin,  1871,  p.  402 
(écrit  en  1853). 
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L'intelligence  lumineuse,  la  sûreté  du  goût  et  l'expé- 
rience technique  de  Tieck  inspirèrent  confiance  autour 
de  lui.  Il  fut  entouré,  surtout  à  cette  époque,  d'affec- 
tions dévouées  et  touchantes.  Dans  ce  monde  de  disci- 
ples, sa  parole  fit  autorité  :  «  Je  lis  toujours,  écrivait 
Dorothée  vers  1822,  Galderon  avec  beaucoup  de  plai- 
sir ;  mais  les  comédies  m'attirent  peu,  car  elles  sont 
toutes  sensiblement  du  même  modèle,  mais  Bas  Lehen 
ein  Traum,  Die  Seherin  des  Morgens,  Die  Morgenrôte 
von  Copacabana^  Echo  und  Narciss  et  Der  Gartenunho Id^ 
je  ne  peux  presque  jamais  les  lire  sans  le  plus  grand 
ravissement...  Dans  le  cinquième  volume  de  Gries,  qui 
"vient  de  paraître,  il  y  a  aussi  deux  pièces  qui  me  plai- 
sent beaucoup  '.  » 

E.  F.  G.  Otto  von  der  Malsburg  fut  un  des  familiers 
les  plus  fervents  de  la  maison  du  poète  :  il  n'eut  pas 
lui-même  un  tempérament  de  créateur,  mais  il  posséda 
l'admiration  passionnée  et  le  sens  de  la  grande  beauté 
d'art.  Aussi  se  consacra-t-il  à  des  travaux  de  traduc- 
tion. 11  commença  par  le  Calderon^  qui  parut  en  six 
tomes  de  1819  à  1825.  Cette  traduction,  que  les  criti- 
ques modernes  déclarent  mauvaise,  semblait  à  Tieck 
supérieure  à  celle  de  Gries  '.    Il  s'intéressa  à  la  tra- 


1.  Notes  inédites  de  Tieck,  n°  76  non  daté.  Le  b"  tome  de  Gries 
étant  de  1822,  cette  lettre,  adressée  sans  doute  à  la  famille  de  Solger, 
est  à  peu  près  de  la  même  année.  Les  pièces  citées  par  Dorothée  sont 
de  la  traduction  de  Malsburg, t.  3  et  4  (sauf  Das  Leben  ein  Traum). 

2.  Les  Schauspiele  von  D.  Pedro  Calderon,  6  Bde,  Leipzig,  1819-25, 
C(jntiennent:  I.  Es  ist  besser  als  es  war,  Es  istschlimmer  als  es  war.  II, 
Fûrst,  Freund,  Frau,  Wohl  und  Weh  III,  Echo  und  Narzissus,  Der 
Gartenunhold.  IV,  Die  Seherin  des  Morgens,  Die  Morgenrôte  in  Co- 
pacavana.  V,  Der  Schullheisz  von  Zalaniea,  Weisze  Hande  krânken 
nicht.  VI,  Graf  Lucanor,  Weine,  Weib,  und  du  ivirst  siegen.  Sur 
l'enthousiasme  de  Malsburg  pour  Galderon,  voir  A.  Farinelli,  Apuntes 
sobre  Calderon,  etc.,  dans  Cuit,  esp.,  1907  p.  134  et  passim. 
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duction  de  Marcos  de  Obregon,  que  Tieck  avait  ou- 
bliée dans  ses  papiers.  Il  traduisit  enfin  un  certain 
nombre  de  pièces  de  Lope  de  Vega,  La  Estrella  de 
Sevilla^  El  mejor  Alcalde  el  Rei/,  Moza  del  Cdntaro  *. 
Tandis  que  la  préface  du  Calderon  déborde  encore 
d'enthousiasme  trouble  et  affecté  pour  ce  poète,  Mals- 
burg  est  dans  l'introduction  de  son  Lope  revenu  à  une 
critique  plus  objective  ;  il  découvre  maintenant,  chez 
Calderon,  «  des  traces  de  procédés  poétiques  ».  Chez 
Lope  au  contraire  il  admire  «  la  fraîcheur  du  na- 
turel, l'innocence  et  la  naïveté,  un  goût  très  vif  pour 
tout  ce  qui  est  grand  »  *.  C'étaient  les  conceptions 
mêmes  de  Tieck  ;  il  n'est  guère  douteux  que  ce  ne  soit 
à  Tieck  que  Malsburg  emprunta  le  plus  clair  de  ses 
idées  nouvelles.  C'est  à  Tieck  qu'il  demandait  des  con- 
seils au  sujet  d'un  compte  rendu  de  la  traduction  Baer- 
mann'  ;  il  le  tint  au  courant  de  ses  études  de  littéra- 
ture hispanique  ;  il  partagea  la  bibliothèque  de  Tieck, 
et  lui  légua  la  sienne.  «  L'étude  de  la  littérature  espa- 
gnole fut  pour  tous  deux  un  trait  d'union  *.  »  Jusqu'à 
la  mort  de  Malsburg  (1824),  les  deux  amis  collaborè- 
rent cordialement  à  la  même  étude  d'histoire  litté- 
raire. Grâce  à  Malsburg,  et  grâce,  dans  une  certaine 
mesure,  à  Tieck,  Lope  fut  désormais  partiellement  ac- 
cessible dans  une  traduction  assez  fidèle  et  put  péné- 
trer dans  les  couches  plus  profondes. 

Gries  lui-même,  malgré  l'insuccès  des  derniers  vo- 


1.  Slern,  Scepter  und  Blâme  oder  der  Stem  von  Sevilla,  Der  besle 
Richter  isl  der  Kônig,  Bas  KrugmMchen,  Dresden,  1824.  (Rééd., 
Leipzig,  1836.) 

2.  Avant  sa  mort,  Malsburg  projetait  un  nouveau  recueil  de  comé- 
dies de  Lope. 

3.  Holtei,  Briefe,  II,  309.  Pentecôte  1822. 

4.  Kœpke,  Erinnerungen,  II,  p.  19. 
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lûmes  de  son  Calderon,  ne  perd  pas  complètement  es- 
poir. 11  découvre  un  merveilleux  rapport  entre  ses  idées 
personnelles  et  celles  de  Tieck  et  puise  dans  cette 
rencontre  une  nouvelle  confiance.  Tieck  ne  manque  pas 
de  l'encourager.  «  Comment  ceux  qui  se  sont  laissés 
enthousiasmer  par  votre  Calderon  peuvent-ils  souffrir 
les  derniers  misérables  essais  ?  Si  l'éditeur  veut  aller 
de  l'avant,  ne  vous  détournez  pas  de  ce  beau  travail... 
Vous  et  Schlegel,  vous  serez  toujours  nommés  comme  des 
autorités  '.  »  Aussi  Grieslui  soumet-il  son  plus  récent  vo- 
lume encore  manuscrit,  et  il  rend  à  son  tour  hommage 
aux  théories  caldéroniennes  du  critique  :  «  Votre  concep- 
tion du  poète,  lui  dit-il,  répond  si  complètement  à  la 
mienne  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  vous  adresser  le 
livre.  Un  plaisir  absolument  pur,  comme  celui  que 
donnent  les  anciens,  Shakespeare,  Cervantes  et  Gœthe 
dans  ses  meilleures  œuvres,  on  ne  saurait  le  demander 
à  Calderon.  11  est  et  reste  absolument  maniéré,  quoique 
cette  manière  soit  plus  noble  et  plus  élégante  que  celle 
des  Français  par  exemple  \  »  Gries  a  entendu  des  criti- 
ques très  vives  contre  les  Boucles  d'Ab salon  :  on  le  blâ- 
mait d'avoir  traduit  une  pièce  aussi  indécente  ;  d'autres 
au  contraire,  ajoute-t-il,  approuvent,  et  Gœthe  est  du 
nombre.  Le  défaut  ordinaire  de  Calderon  est,  en  de- 
hors du  gongorisme,  l'excès  énorme  de  phrases  toutes 
faites,  qui  se  répètent  à  chaque  occasion  semblable. 
C'est  dans  les  comédies  de  cape  et  d'épée  que  Calderon 
a  dépensé  le  meilleur  de  son  inspiration  ;  tous  ses  hé- 
ros sont  du  reste,  à  quelque  pays  et  quelque  temps 
qu'ils  appartiennent,  des  Espagnols  déguisés  du  temps 


1.  WeimPirischts  Jahrhuch,   1855,  p.  148  sq.  Ausdem  Lebenvon  J. 
B.  Greis.  Lettre  du  28  août  1828,  p.  206. 

2.  Holtei,  I,  p.  259  (29  mai  1829). 
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de  Philippe  IV  :  Ce  n'est  que  dans  les  comédies  fami- 
lières qu'ils  apparaissent  librement  sous  cet  aspect. 
Pourquoi  ne  pas  leur  donner  accès  à  la  scène  alle- 
mande '  ?  Abus  des  mêmes  motifs,  manière,  modernité 
de  ses  personnages,  autant  de  critiques  de  Tieck  et  de 
Solger,  qui  se  sont  transmises  à  Gries,  et  s'accordent 
avec  celles  de  Gœthe. 

Goethe  dit,  dans  son  Kunst  und  Altertum  (1822),  que 
Calderon  veut  voir  la  nature.  Il  est,  dit-il,  absolument 
théâtral,  fait  pour  les  planches  ;  dans  ses  pièces,  aucune 
illusion  :  c'est  la  technique  de  nos  opéras  comiques  ;  les 
motifs  principaux  sont  toujours  les  mêmes.  Les  senti- 
ments,situations, événements  doivent  être  remaniés,pré- 
parés,  sublimés  pour  être  du  domaine  de  cet  art  ;  c'est 
ainsi  qu'ils  sont  dans  Calderon.  Le  poète  se  trouve  au  seuil 
de  Thyperculture  ;  il  donne  une  quintessence  de  l'hu- 
manité. «  Shakespeare  nous  présente  la  grappe  pleine 
et  mûre  et  fraîchement  cueillie  ;  chacun  de  nous  peut 
à  son  gré  la  manger  grain  par  grain,  la  pressurer, 
la  boire  comme  moût  ou  comme  vin  fait  :  de  toute 
façon,  nous  en  éprouvons  du  bien-être.  Chez  Calderon 
au  contraire,  rien  n'est  laissé  au  choix  ou  à  la  volonté 
du  spectateur  ;  nous  recevons  l'esprit  de  vin  distillé, 
rectifié  au  dernier  point,  relevé  avec  des  épices,  adouci 
avec  du  sucre  ;  il  faut  avaler  la  liqueur  telle  qu'elle  est, 
comme  excitant  savoureux  et  délicieux,  ou  la  refu- 
ser *.  )) 

Il  déplorait  grandement  l'influence  de   Calderon  : 


1.  Holtei,  Briefe,  I,  259,  sq. 

2.  Kunst  und  Altertum,  t.  111,  fasc.  3,  p.  128  (1822):  Ûber  Càlderons 
Tochler  der  Lufl.  Voir  les  autres  jugements  de  Gœthe,  analogues  en 
somme  à  celui-ci,  dans  l'article  déjà  cité  de  K.  Wollf,  Gœthe-Jahr- 
hnch,  1913,  p. 133  sq. 
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«  Combien  d'Allemands  de  mérite  n'ont-ils  pas  suc- 
combé sous  l'influence  de  Galderon  '.  » 

Gœthe  professait  une  vive  estime  pour  Tieck,  dont  il 
regrettait  d'avoir  été  séparé  par  des  querelles  d'école  ; 
des  amis  communs  apportaient  volontiers  à  Gœthe  les 
échos  des  lectures  et  des  entretiens  de  Dresde  ;  Tieck, 
à  son  tour,  puisait  des  inspirations  auprès  du  maître 
vénéré  ;  il  est  difficile  de  déterminer  quel  est  celui 
qui  a  précédé,  quel  est  celui  qui  a  suivi  ;  n'y  a-t-il  pas 
eu  une  de  ces  mystérieuses  rencontres  d'évolutions  non 
parallèles,  qui  rapprochent  Tieck  des  plus  grands  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  Solger,  dans  ses 
articles,  et  Tieck,  surtout  dans  sa  correspondance, 
avaient  donné  l'exemple  des  admirations  caldéronien- 
nes  et  des  restrictions,  restrictions  au  nom  de  la  na- 
ture, de  la  puissance  dramatique,  de  l'art  sain  et  naïf 
de  Shakespeare.  La  réaction  de  Tieck  était  longuement 
préparée  par  le  développement  nouveau  de  son  talent, 
ses  amitiés,  la  direction  de  ses  études  et  ses  théories 
anciennes.  Ghez  Gœthe,  la  volte-face,  explicable  du 
reste  par  sa  propre  nature,  est  plus  brusque.  En  tout 
cas,  il  semble  probable  que  les  critiques  adressées  à 
Galderon  par  l'un  et  l'autre  poète  eussent  été  moins 
fermes  et  moins  nettes  si  elles  n'eussent  répondu  à  un 
état  d'âme  qui  commençait  à  s'imposer  et  dont  ils  fu- 
rent les  plus  brillants  interprètes. 

L'influence  de  Tieck  se  prolongea  jusque  dans  les  tem- 
péraments les  plus  disparates.  Alex,  von  Humboldt  admi- 
rait, sur  la  foi  de  son  ami,  «  le  plus  profond  connaisseur 
de  toutes  les  littératures  dramatiques  »,  les  mètres  et 
les  descriptions  de  la  nature,  les  allégories  et  l'éclat  de 
Galderon  ^  Les  idées  de  Platen  sur  Galderon  sont  en 

1.  Gesprdcha  mit  Gœthe,  éd.  Hesse,  p.  130  (25  déc.  1825). 

2.  Kosrnos,  t.  II,  p.   69.  Cf.  Holtei,  l.  c,  II,  p.  27,  où  il  demande  à 
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somme  celles  de  ïieck.  Le  théâtre  espagnol  du  xvi*  siè- 
cle, dit-il,  «  est  véritablement  national  ».  11  constate 
bien,  suivant  la  leçon  de  G.  Sehlegel,  que  les  pièces  de 
Cervantes  ne  sont  plus  jouables  et  que  Lope  de  Vega 
rappelle  encore  beaucoup  la  première  enfance  du  théâ- 
tre, mais  il  fait  à  son  tour  des  restrictions  importantes 
au  sujet  de  Galderon.  Chez  Galderon,  comme  chez  les 
Grecs,  il  voit  une  base  nationale  et  religieuse,  une  forme 
achevée,  et,  lorsque  Galderon  le  veut  bien,  un  certain 
effort  vers  l'art  caractéristique,  dont  Shakespeare  nous 
donne  des  modèles  '.  «  Populaire,  original  et  riche, 
plein  d'une  crédule  dévotion,  il  est  parent  par  son  évo- 
lution de  la  scène  grecque,  mais  son  code  d'honneur, 
son  esprit  crédule  même  apparaissent,  à  côté  de  la 
grandeur  morale  du  peuple  païen,  comme  maniérés  »  *. 

F.  von  Schack  demande  à  Tieck  des  livres  et  des 
conseils  ;  il  le  tient  au  courant  de  ses  travaux  his- 
paniques, se  réjouit  de  son  approbation,  et  le  remercie 
dans  une  lettre  «  des  nombreux  renseignements  si  ins- 
tructifs qu'il  lui  a  communiqués  »  *.  Pour  lui  aussi, 
Tieck  était  incontestablement  «  le  plus  grand  connais- 
seur de  cette  branche  ».  Le  rôle  de  Schack  dans  les 
rapports  littéraires  de  l'Allemagne  et  de  l'Espagne  est 
important.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  constater  ses  atta- 
ches avec  la  critique  hispanique  de  Tieck. 

Peu  à  peu,  grâce  aux  appels  de  Solger,  Tieck  et 
Goethe,  l'opinion  se  détourne  de  Galderon.  Gries  se  lasse 


Tieck  la  référence  exacte  du  passage  de  la  Vida  es  suefio  qui  corres- 
pond à  ces  caractéristiques. 

1.  Bas  Theater  als  ein  Nationalinstitut,  1825,  dans  Platens  Werke, 
Gotta,  1843,  V,  p.  24.  Ailleurs,  Platen  prend  parti  pour  Tieck  et  Gal- 
deron contre  leurs  adversaires,  ibid.,  t.  II,  p.  138. 

2.  Epigramme.  Span.  Theater,  ibid.,  t.  II,  p.  275. 

3.  Holtei,  ibid.,  p.  201  (Lettre  du  29  déc.  1844,  et  suivante). 
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de  rindiiférence  du  public,  et  décide  d'abandonner  défi- 
nitivement la  traduction  du  poète. 

G.  Schlegel  renie  ses  sympathies  religieuses,  ses 
goûts  littéraires  et  ses  amitiés  personnelles  des  temps 
romantiques.  «  Galderon,  écrit-il  à  G.  de  Humboldt 
(1824),  fut  autrefois  mon  poète  préféré,  que  j'ai  telle- 
ment perdu  de  vue  depuis  longtemps  que  je  n'ai  même 
pas  lu  les  traductions  de  mes  successeurs,  MM.  Gries  et 
von  Malsburg.  Le  public  semble  être  d'avis  qu'ils  s'en 
tirent  tout  au  moins  aussi  bien  que  moi,  et  je  n'ai  rien 
à  y  objecter  '.  »  Schlegel  n'entend  pas  les  hommages 
de  Gries  et  de  Bœhl  von  Faber,  qui  tentent  de  le  rap- 
peler dans  le  camp  caldéronien.  Aussi  bien  tout  son 
enthousiasme  est-il  tombé.  Les  conversions  catholiques 
de  ses  amis  le  révoltent.  Il  s'efforce  encore  de  ren- 
dre justice  au  poète  espagnol  :  «  De  grands  poètes,  qui 
ont  en  tableaux  inspirés  magnifié  la  foi  catholique,  un 
Dante,  un  Galderon,  je  les  ai  admirés  et  aimés  ;  je  les 
aime  et  les  admire  encore.  »  Mais  Galderon  ne  lui  ap- 
paraît plus  que  comme  un  savant  espagnol,  un  homme 
de  bonne  compagnie  *.  Schlegel  ne  revient  plus  au  théâ- 
tre espagnol. 

Gontessa  demandait  que  le  théâtre  allemand  ne  fût 
pas  semblable  au  théâtre  étranger  et  surtout  point  au 
théâtre  espagnol  ou  français  '. 

1.  Briefwechsel  zwischen  W.  von  Humboldt  und  A.  W.  Schlegel. 
Hrgg  von  A.  Leitzmann,  Halle,  Niemeyer,  1908.  Lettre  du  20  au  26  juin 
1824,  p.  175. 

2.  Berichtigung  einiger  Missdeutangen.  S.  Werke  (Ed.  Bœcking), 
t.  VIII,  p.  220  (1828).  Quand  parut  la  Tochter  der  Luft  de  Raupach,  1829 
(jouée  à  Vienne  dès  1826),  G.  Schlegel  s'écriait  : 

Am  Galderon  ein  schlimmer  Raub  !  ach  ! 

Wer  konnte  ihn  wohl  begehn  als  Raupach. 
(Werke,  t.  I,  p.  214). 

Z.  Aus  Bulthasairs  Leben  (1821-1823)  dans  les  Sc/»ri/<en,.  Leipzig, 
1826,  t.  VIII,  p.  190. 
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Les  romantiques  eux-mêmes  maudissaient  les  funes- 
tes résultats  d'une  trop  servile  imitation  et  reprenaient 
leur  liberté  d'appréciation  en  face  du  poète  espagnol. 
L'admiration  enflammée  des  premiers  temps  devenait 
peu  à  peu  de  l'indifférence  '.  Calderon  garda  sans  doute 
et  a  gardé,  jusqu'à  nos  jours,  des  amitiés  fidèles.  Mais 
des  protestations  s'élèvent,  Riickert  raille  les  «  rema- 
nicurs  »  de  Calderon  : 

Calderon  mît  seiner  steifen 
Formenpracht  kann  ich  begreifen, 
Auch  an  seinem  immer  neuen 
Farbenschmelz  mein  Auj^'  erfreuen, 
Selbst  Phantome  seiner  krassen 
Kloster-Holluft  gelten  lassen. 
Aber  wer  ihn  heut  nocli  gelten 
Machen  will,  den  mtiss  ich  schelten. 
Wo  er  stehn  will  auf  den  Brettern, 
Wird  die  Zeit  herab  ihn  schmettern 
Die  mit  Furstenknecht  und  Pfaffen 
Kû  iftig  nichts  mehr  hat  zu  schafi'en  \ 

La  Jeune  Allemagne  dont  le  règne  s'affirmait  de  plus 
en  plus  dépouilla  délibérément  ces  influences  de  l'Es- 
pagne romantique  ;  Heine  poursuivit  d'une  satire  mor- 
dante les  tendances  réactionnaires  et  catholiques  du 
culte  caldéronien  :  «  Calderon,  dit-il,  dans  son  Ecole 
romantique,  fut  élevé  au-dessus  de  Shakespeare,  car 
c'est  en  lui  que  l'on  trouva,  plus  purement  gravée,  toute 
la  poésie  du  moyen  âge,  sous  ses  formes  principales  : 


1.  Sur  cette  désaffection,  voir  C.  PitoUet,  \  propôsito  de  unas  car-  * 
las  inéditas  de   J.-G.  Keil  à  N.  H.  Julias,  Madrid,  1909,  qui  signale 
p.  33  sq.  les  raisons  de  l'échec  de  l'édition  calderonienne. 

2.  Rûckert,  éd.  Cotta  en  6  vol.,  t.  III,  p.  173  :  Kritik.  Calderon  und 
8eine  Bearbeiter. 
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chevalerie  et  monachisme.  Les  pieuses  comédies  du 
poète-prêtre  castillan  dont  les  fleurs  poétiques  avaient 
été  aspergées  d'eau  bénite  et  baignées  dans  les  fumées 
de  l'encens,  furent  dès  lors  imitées  avec  toute  leur  fo- 
lie sacrée  ;  en  Allemagne  fleurirent  alors  ces  poèmes 
aux  croyances  disparates,  et  d'une  inepte  profondeur, 
dans  lesquels  on  aimait  mystiquement,  comme  la  Dé- 
votion à  la  Croix,  où  on  souffrait  en  l'honneur  de  la  mère 
de  Dieu  comme  le  Prince  Constant  ;  Zacharias  Werner 
alla  aussi  loin  qu'on  pouvait  aller  sans  être  enfermé  dans 
un  asile  d'aliénés  '.  » 

C'est  donc  au  nom  d'un  idéal  moderne,  protestant  ou 
tout  au  moins  anticatholique,  au  nom  aussi  de  l'esprit 
national  que  les  nouveaux  poètes  déclarent  la  guerre  à 
Calderon.  Galderon, accaparé  par  un  parti  d'ultras, allait 
désormais  partager  les  défaites  de  son  parti. 

La  leçon  de  Tieck  avait  porté  ses  fruits.  Un  des  pre- 
miers, il  s'était  délivré  de  cette  emprise  obsédante  et 
dangereuse  à  laquelle  ses  années  romantiques  avaient 
été  soumises.  D'autres,  Grillparzer  par  exemple,  qui 
avaient  pris  part  aux  folies  caldéroniennes  et  qui  s'affran- 
chirent à  leur  tour  de  cette  tyrannique  influence,  eu- 
rent, par  le  recueillement  de  leur  existence  et  leur 
mépris  des  tâches  critiques,  moins  d'action  sur  le  déve- 
loppement de  la  pensée  allemande.  C'est  bien  à  Tieck 
que  revient  en  majeure  partie  l'honneur  d'avoir  révélé 
à  sa  nation,  et,  indirectement,  à  l'Europe  et  à  l'Espa- 
gne elle-même,  l'art  de  Calderon,  et  d'autre  part  d'avoir 
montré  les  limites  de  cet  art  et  son  irréductible  origi- 
nalité. Comme  il  avait  découvert  Calderon,  il  décou- 

l.Die  roma.niische  Schule,  éd.  Elster.  Bibl.  Inst.,  t.  V,  p.  233.  Cf. 
ibid.,  III,  p.  125,  épigramme  sur  G.  Schlegel  : 

Erst  in  England,  dann  in  Spanien,  jetzt  in  Brahmas  Finsternissen, 
Ûberall  umhergestrichen,  deutschen  Rock  und  Schuh  zerrissen. 
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vrit  Lope  de  Vega.  Mais  le  point  de  vue  était  changé. 
Tieck  se  détachait  de  ses  premières  théories  roman- 
tiques. Ce  qui  l'avait  jadis  ravi  dans  Galderon  lui  sem- 
blait maintenant  contestable  ou  tout  au  moins  peu 
conforme  au  génie  allemand.  Même  les  innovations 
lyriques  qu'il  avait  essayées  ne  l'enthousiasmaient  plus  ; 
il  se  demanda  si  l'assonance  peut  devenir  allemande, 
et  laissa  au  temps  seul  le  soin  de  décider  '. 

Ce  n'est  pas  une  palinodie  :  Tieck  ne  se  sentait  plus 
guère  le  droit  de  blâmer  sa  jeunesse  et  de  condamner 
des  initiatives  qui,  somme  toute,  avaient  été  vigoureuses 
et  eussent  pu  être  fécondes.  Mais  les  excès  des  faux  dis- 
ciples l'avaient  mis  en  garde  contre  les  conséquences 
de  ses  premiers  enthousiasmes.  La  leçon  de  Solger  lui 
avait  ouvert  le  monde  de  la  spéculation  philosophique, 
et  transmis  des  lois  générales,  qui  justifiaient  dans  une 
certaine  mesure  le  romantisme  de  jadis,  comme  le 
romantisme  de  tous  les  temps. 

De  ces  principes  nouveaux,  Tieck  tire  les  conséquences 
les  plus  instantes,  et  les  applique  aux  œuvres  et  aux 
poètes  les  plus  remarquables  de  l'histoire  universelle, 
comme  à  ses  œuvres  personnelles.  Le  théâtre  espagnol 
s'éclaire  dès  lors,  et  tout  y  apparaît  mieux  organisé  et 
plus  vivant.  Au  nom  de  ses  idées  théoriques,  Tieck  pou- 
vait encore  admirer  Galderon,  mais  non  sans  poser  les 
restrictions  nécessaires  ;  il  devait  se  rapprocher  de  Lope, 
et  accepter  à  son  tour  le  réalisme  dans  l'art.  Et  c'est 
au  nom  de  ses  idées  qu'il  accueillit  dans  ses-  propres 
rêves  poétiques  les  héroç  et  les  formes  mêmes  du  théâ- 
tre espagnol. 

1.  Vorberieht,  dans  les  Schriften,  t.  I,  p.  XXXIX. 
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Le  théâtre  espagnol  et  les  Nouvelles  de  Tieck 


TiECK  vécut,  dès  1815,  plus  volontiers  parmi  les  livres 
que  parmi  les  hommes.  Ses  nouvelles,  qui  sont  les 
seules  productions  poétiques  de  sa  maturité,  ont  gardé 
la  trace  de  ce  commerce.  Dans  sa  lutte  contre  le  faux 
romantisme  et  les  travers  de  son  temps,  le  poète  requiert 
toutes  sortes  de  collaborations.  Les  Anglais,  les  nou- 
vellistes français,  les  picaresques  aident  son  imagination. 
Le  théâtre  espagnol  vient  à  son  tour  lui  fournir  des 
motifs,  des  procédés  de  style,  des  problèmes  et  des  ca- 
ractères. 

C'est  certainement  à  Lope  de  Vega  que  Tieck  doit 
l'idée  de  son  hôpital  de  fous.  Die  Reisenden  (1822)  nous 
introduisent  en  effet  dans  une  maison  d'aliénés  comme 
Los  Locos  de  Valencia  ;  Tieck  n'était  pas  loin  de  pen- 
ser que  «  tout  homme  peut  être  pris  pour  un  fou,  si  on 
se  met  à  le  regarder  pour  tel  »  *.  Et  c'est  ainsi  que  dans 
une  autre  nouvelle  :  Eine  Sommerreise,  l'un  des  héros 
est  enfermé  toute  une  nuit  comme  un  véritable  dément, 
et  n'est  libéré  qu'à  grand'peine.  Le  personnage  princi- 
pal de  ses  Reisenden  est  aussi  pris  pour  un  autre,  in- 
terné, et  ne  peut,  malgré  ses  dénégations,  convaincre  le 

1.  Ges.  Novellen,  t.  V  (p.  102),  Eine  Sommerreise  (1833). 
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directeur  de  l'erreur  commise.  Les  fous  de  Lope  ne  le 
sont, presque  tous,  qu'en  apparence  et  de  bon  gré;  mais 
Erilila  est  arrêtée  sur  une  simple  présomption  et  con- 
sidérée tout  aussitôt  comme  dangereuse.  Chez  le  poète 
espagnol,  nous  ne  voyons  pas  les  malades  véritables  ; 
Tieck'  au  contraire  nous  présente  diverses  catégories 
d'idées  fixes  et  de  démences  partielles.  De  toutes  façons, 
l'établissement  où  ils  nous  font  entrer  est  une  des  cu- 
riosités du  pays  :  car  il  est,  chez  nos  deux  poètes,  le 
rendez-vous  des  visiteurs. 

L'action  des  deux  ouvrages  est  différente  :  Lope  n'a 
d'autre  but  que  de  nouer  les  fils  d'une  intrigue  d'amour 
compliquée  et  romanesque;  Tieck,  au  contraire,  laisse 
au  second  plan  les  aventures  d'amour  et  s'intéresse  sur- 
tout à  la  situation  du  pseudo-fou  ;  aussi  son  hôpital  est-il 
résolument  fermé  aux  entreprises  de  l'autre  sexe,  comme 
l'exige  du  reste  l'organisation  moderne.  Cependant  di- 
vers détails  trahissent  l'influence  lopesque  ;  de  même 
qu'Erifîla  a  été  abandonnée  par  Leonato,  Franziska,  sé- 
duite, est  dédaignée  par  Adlerfels  ;  s'il  y  a  une  mésal- 
liance chez  Tieck  entre  le  comte  et  la  fille  du  pasteur, 
c'est  peut-être  un  souvenir  de  l'amour  entre  le  valet  et 
la  maîtresse  dans  les  Fous  de  Valence.  Le  mariage  si- 
mulé de  Fedra  et  de  Floriano  a  failli  avoir  sa  contre- 
partie dans  la  nouvelle  allemande  ;  il  y  a  en  tout  cas 
chez  Tieck  une  mort  simulée,  celle  deBlanka.  Les  deux 
ouvrages  se  terminent  également  par  le  mariage  de 
tous  les  amoureux  et  la  délivrance  de  tous  nos  fous. 
Quant  aux  héros,  ils  ont,  chez  le  poète  allemand  comme 
dans  son  modèle  espagnol,  une  curieuse  propension  à 
se  déguiser  et  à  dissimuler  leur  nom.  C'est  ainsi  que 
Wolfsberg,  pris  pour  le  baron  Linden,  le  comte  Birken 
et  Raimund,  n'est  autre  que  le  séducteur  de  Franziska, 
Adlerfels  ;  c'est  ainsi  que  Floriano  prend  le  nom  de 
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Beltrân  et  Erifila,  celui  d'Elvira.  Les  rôles  secondaires 
de  Tieck  rappellent  ceux  de  Lope.  De  même  que  Tomâs 
et  Martin,  les  domestiques  de  l'asile,  sont  d'anciens 
fous  libérés,  Friedrich  est  un  des  pensionnaires  de  l'hô- 
pital à  qui  sa  bonne  tenue  a  valu  quelque  indépendance 
et  certaines  prérogatives,  mais  qui  revient  volontiers  à 
son  dada.  11  y  a  trop  de  ces  ressemblances  partielles 
pour  qu'on  puisse  mettre  en  doute  l'influence  du  poète 
espagnol,  La  nouvelle  de  Tieck  est  une  véritable  comé- 
die, une  comédie  de  Lope,  avec  sa  division  en  scènes, 
ses  libres  évolutions,  son  romanesque,  le  dédale  de  ses 
complications  et  l'élégant  sans-gêne  du  dénouement. 
«  Gela  se  passe  presque  comme  dans  la  comédie  »  ',dit 
un  des  personnages  ;  l'imitation  n'est  donc  pas  absolu- 
ment inconsciente. 

Die  Verlolmng  '  (1822,  publiée  en  1823)  conte  l'his- 
toire d'une  jeune  fille  méprisée  des  siens,  traitée  par 
tous  en  Gendrillon  ;  n'est-ce  pas  le  cas  du  Carlos  de  La 
obediencia  laureada  qui  est  moins  aimé  par  son  père 
que  son  mauvais  frère  et  qui  est  cependant  élu  comme 
époux  par  une  reine,  et  ne  sait  pas  se  venger. 

C'est  un  problème  très  moderne  que  Tieck  a  em- 
prunté à  Lope  de  Vega  dans  sa  nouvelle  :  Die  Ahnen- 
m'ohe  (1832)  '.  Le  thème  général  du  récit  est  la  mé- 
salliance d'une  jeune  fille  de  la  plus  haute  société  : 
c'était  le  sujet  même  du  Perro  del  hortelano  *.  La  com- 
tesse de  Belflor,  Diana,  aime  son  secrétaire  Teodoro, 
mais  hésite  à  l'épouser  à  cause  de  son  origine  plé- 
béienne ;  au  moment  où  Teodoro  va  partir,  il  est  re- 


1.  Schriften,  t.  17,  p.  272. 

2.  Ibid.,  p.  102  sq. 

3.  Die  Ahnenprobe,  t.  III,  p.  83. 

4.  Le  sujet  a  quelque  parenté  avec  celui  de  :  La  Praeba  de  los  ingé- 
nias, du  même  auteur. 
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connu,  grâce  aux  intrigues  de  son  valet,  par  le  comte 
Ludovico,  et  le  mariage  a  lieu  sans  autres  accidents. 
Dans  la  nouvelle  de  Tieck,  il  y  a  de  même  un  amour 
secret  entre  Edmund,  le  secrétaire  du  comte  See- 
stern,  et  la  jeune  comtesse  Elisabeth  ;  il  y  a  aussi  des 
résistances  terribles,  de  la  part  du  comte  ;  on  peut 
même  s'attendre  un  moment  à  découvrir  au  jeune 
homme,  comme  à  Teodoro,  toute  une  ascendance  aris- 
tocratique ;  mais  sa  naissance  bourgeoise  est  confirmée  ; 
et  pourtant,  par  un  héroïque  effort,  le  comte  rompt 
avec  ses  préjugés  et  unit  les  deux  fiancés  ;  même  situa- 
tion, même  péripétie,  même  dénouement.  Rien  de  plus 
opposé  cependant  que  l'esprit  des  deux  poètes.  Tandis 
que  Teodoro  partage  son  cœur  entre  Marcela  et  Diana, 
et  qu'il  ne  se  retourne  vers  Diana  que  par  ambition, 
Edmund  Frimann,  au  contraire,  est  une  nature  noble, 
ardente,  fidèle  et  désintéressée,  toute  prête  aux  derniers 
sacrifices.  Teodoro  accepte  fort  bien  la  tromperie  qui 
le  fait  passer  pour  le  fils  d'un  étranger,  et  par  là  toute 
la  portée  du  problème  s'évanouit.  Le  problème,  au 
contraire,  s'impose  avec  force  chez  Tieck  ;  Frimann  est 
de  bonne  et  brave  bourgeoisie  ;  le  comte  voudra-t-il 
faire  de  lui  son  gendre  ;  c'est  dans  l'âme  du  vieillard  que 
se  livre  une  lutte  mortelle  entre  ses  préjugés  nobiliaires 
et  ses  sentiments  de  père  et  d'ami.  La  nouvelle  de  Tieck 
a  donc  emprunté  à  Lope  de  Vega  les  éléments  d'une 
intrigue  ;  mais  ses  personnages  et  la  thèse  tout  entière 
sont  d'une  conception  proprement  allemande. 

Der  Jahrmarkt  (1831)  nous  transporte,  comme  Las 
Ferias  de  Madrid^  au  milieu  de  la  foire  populaire,  où 
s'agitent  et  se  croisent  toutes  sortes  de  travers  et  de 
vices,  et  où  Tieck  a  inséré,  au  lieu  des  intrigues  d'a- 
mour, les  fourberies  d'une  bande  de  pi'caros  organisés 
et  insaisissables.  Mais  la  scène  a  été  située  en  Allema- 
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gne,  hommes  et  choses  sont  également  modernes,  et  le 
poète  a  pu  déployer  dans  ce  cadre  emprunté  toute  l'o- 
riginalité de  son  talent  et  sa  connaissance  du  monde. 

Die  Glocke  von  Aragon  (1838)  est  à  peine  une  nou- 
velle ;  c'est,  en  quelques  pages,  la  discussion  de  la  lé- 
gende espagnole  et  de  ses  sources  historiques,  puis  un 
long  poème,  écrit  dans  le  style  et  le  rythme  des  ro- 
mances, qui  conte  le  règne  du  roi  Ramiro  et  l'exemple 
sanglant  qu'il  fit  pour  s'imposer.  L'événement  avait, 
comme  le  signale  Tieck  lui-même,  été  déjà  mis  sur  la 
scène  par  Lope  de  Vega,  dans  sa  Campana  de  Aragon. 
Il  y  a  fort  peu  de  différences  entre  la  légende  de  Tieck 
et  celle  de  Lope,  Tieck  remonte  plus  haut  jusqu'à  Don 
Sancho  et  Pedro,  n'insiste  pas  sur  les  sacrilèges  d'Al- 
fonso,  fait  cacher  Ramiro,  non  sous  le  lit,  mais  au-des- 
sus du  lit.  La  suite  de  l'histoire  est  à  peu  près  exacte- 
ment identique  chez  Tieck  et  chez  Lope  ;  Ramiro, 
méprisé  de  ses  vassaux  pour  son  humilité  et  sa  faiblesse, 
demande  conseil  à  son  abbé,  qui  descend  dans  le  jar- 
din et,  de  sa  canne,  abat  les  fleurs  les  plus  hautes  ;  Ra- 
miro suit  cet  avis,  et  fait  décapiter  les  plus  turbulents 
et  les  plus  dangereux  de  ses  sujets  '. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  situations  que  Tieck  a 
prises  à  Lope,  mais  surtout  des  types  humains,  des 
caractères.  C'est  ainsi  que  Der  Jiinge  Tischlcrmeisier 
(ébauché,  il  est  vrai,  en  1795,  mais  terminé  en  1819 
seulement  et  publié  en  1836),  célèbre  les  conditions 
moyennes,  la  noblesse  des  métiers  manuels  et  la  fière 
modestie  du  bourgeois  :  Leonhardt  s'y  montre  le  digne 
fils  du  Mendo  espagnol,  qui  déclarait  dans  El  sabio  en 
su  casa  : 


1.  Voir  Ges.  Novellen,  t.  X,  p.  350,  où  Tieck  fait  allusion  à  la  pièce 
de  Lope. 
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El  que  naciô  para  humilde 
Mal  puede  ser  caballero, 
Mi  padre  quiere  morir, 
Leonardo,como  naciô; 
Carbonero  me  engendré  ; 
Labrador  quiero  morir  '... 

C'est  la  psychologie  du  paysan  dans  Ei  Villano  en 
su  rincôn,  qui  ne  veut  pas  aller  voir  Paris,  ni  la  cour, 
ni  se  séparer  de  la  profession  qu'il  aime  et  vénère  *, 
A  part  cette  ressemblance  des  caractères,  il  y  a  peu 
de  points  communs  entre  le  Tischlermeister  et  El  sabio 
en  su  casa  ou  le  Villano  en  su  rincôn  ;  de  même  que  Lope 
revient  volontiers  à  cet  éloge  de  Vaitrea  mediocritas^ 
Tieck,  poussé  par  les  préoccupations  de  son  temps, 
montre  ailleurs  la  vanité  des  aristocraties  héréditaires 
et  la  noblesse  des  bonnes  bourgeoisies. 

La  quinta  de  Florencia,  imitée  de  Bandello,  représente 
un  jeune  et  brillant  seigneur  amoureux  d'une  statue  de 
Vénus  ;  Tieck  a  parodié  cette  situation  dans  sa  Vogel- 
scheuche,  où  Ophelia  s'amourache  de  l'épouvantail  fa- 
briqué par  son  père,  où  l'épouvantail  s'anime  et,  après 
bien  des  aventures  épouse  la  fille  d'Ambrosius  \ 

Dans  Eigeîisinn  und  Laune  (1835),  l'héroïne  est  une 
sorte  de  M""  Bovary  avant  la  lettre,  dont  le  prototype 
n'est  pas  rare  chez  le  poète  espagnol.  La  dama  melin- 
drosa,  Los  milagros  del  desprecio,  nombre  de  comédies 


i.  Comedias,  in-4°,  Madrid,  1615,  t.  VI,  fol.  117.  Cf.  El  rey  Bamba, 
Garcia  del  Castenar  (Rojas). 

2.  Sur  l'amour  de  la  vie  simple  et  désenchantée  chez  les  personna- 
ges de  Lope,  V.  Farinelli,  Grillparzer  und  Lope  de  Vega,  p.  286  sq. 

3.  Ges.Nov.,  t.  XIII  et  XIV.  L'auteur  (ibid.,  t.  XIII,  p.  3fi)  compare 
lui-même  l'épouvantail  de  sa  Vogelscheuche  avec  l'Achille  du  .1fôns<r«o 
de  los  Jardines. et.  une  fantaisie  du  même  genre  dans:  El  marmolde 
Felisardo,  de  Lope. 
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de  Lope  montrent  ces  mêmes  types  de  femmes  prudes 
et  ardentes,  difficiles  et  audacieuses  et  que  la  logique  de 
leur  tempérament  mènerait  droit  à  la  honte  des  déclas- 
sées '.  La  Vitloria  Accorombona  affirme  plus  hautement 
encore  cet  idéal  de  femme  supérieure,  énergique  et  pas- 
sionnée, que  représentent  les  héroïnes  du  théâtre  de 
Lope.  Eigensinn  und  Laune  met  au  jour  les  dangers 
de  ce  féminisme  capricieux,  l'impuissance  et  l'inconsis- 
tance des  sentiments  irraisonnés,  et  les  conséquences  so- 
ciales d'une  conduite  irrégulière  et  tourmentée.  Gomme 
la  Belisa  de  Lope  s'éprend  d'un  esclave,  qui  est  heureu- 
sement un  gentilhomme  déguisé,  la  coquette  Emmeline 
s'amourache  de  son  cocher,  qu'elle  n'épouse  du  reste 
pas  ;  ses  autres  aventures  dérivent  de  cette  déception 
sentimentale  et  en  tirent  implacablement  toutes  les  con- 
séquences. Tieck  n'était  point,  comme  Lope,  débordant 
d'indulgence  pour  les  faiblesses  du  cœur.  Le  romantisme 
du  sentiment  devait,  à  son  sens,  être  rigoureusement 
condamné  dans  la  vie  pratique  ;  la  société  a  le  droit  de 
frapper  les  membres  qui  ne  sont  pas  sains  et  dont  la 
contagion  est  dangereuse. 

Pourtant  Tieck  garda  toute  sa  vie  ses  rêves  et  ses  pen- 
chants romantiques,  c'est  pourquoi  il  resta  toute  sa  vie 
fidèle  à  Galderon.  11  ne  lui  a  pas  emprunté  de  thème 
proprement  dit.  Cependant  son  imagination  était  trop 
pleine  des  héros  et  des  aventures  de  Galderon  pour 
qu'il  n'en  restât  pas  quelque  chose  dans  ses  œuvres 
originales. 

Der  Geheimnisvolie  {iS21)  introduit  un  jeune  cavalier 
qui,  précipité  de  cheval,  est  apporté  sans  connaissance 
dans  une  famille  hospitalière,  où  l'attend  l'amour  d'une 
jeune  fille  ;  c'est  précisément  un  motif  préféré  de  Galde- 

1.  Farinelli,  op.  cit.,  p.  291. 
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ron,  soit  dans  El  mèdico  de  su  honra  ou  dans  Gustos  y 
disgustos.  Si  la  Lisarda  de  Manos  hlancas  no  ofenden  se 
déguise  en  homme  pour  s'assurer  de  la  fidélité  de  son 
amant  (Cf.  la  princesse  Troila  de  Las  Burlas  y  enredos  de 
Bcnito  de  Lope,  qui  suit,  à  titre  de  page,  celui  qu'elle 
aime),  nous  retrouvons  le  souvenir  de  cette  ruse  dans  la 
nouvelle  intitulée  Abendgesprdche  où  GaBcilie  prend  le 
costume  de  j  ockey  pour  se  rendre  compte  de  la  constance 
de  son  prétendant.  Dans  la  pièce  El  maestro  de  Danzar, 
don  Enrique  se  donne  pour  un  maître  à  danser  ;  de  même 
Franz  {Die  Geselhchaft  auf  dem  Lande)  se  fait  passer 
pour  un  peintre,  tout  comme  El  Pintor  de  su  Deshonra. 
Le  thème  des  amours  entre  un  jeune  homme  pauvre  et 
roturier  et  une  jeune  fille  de  la  plus  hautaine  aristocra- 
tie, qui  fait  le  fond  de  l'action  dans  Ahnenprobe^  a  été 
traité  déjà  par  Galderon  dans  Agradecer  y  no  amar.Les 
astrologues  supposés,  qui  avaient  été  mis  en  scène  par 
Galderon  dans  El  astrologo  fîngido,  se  retrouvent  dans 
les  nouvelles  de  Tieck,  Der  Jahrmarkt  et  Die  Wunder- 
suchtigen.  Tandis  que  les  souvenirs  de  Lope  étaient 
plutôt  d'inspiration  réaliste,  ce  sont  des  éléments  plus 
nettement  romantiques  que  le  poète  allemand  puisa 
discrètement  à  l'abondante  source  calderonienne. 

Les  autres  poètes  espagnols  lui  fournirent  quelques 
motifs.  Der  Geheininisvolle  reprend  l'intrigue  de  la  Co- 
media  Entretenida  de  Gcrvantes,  où  le  héros  Gardenio 
se  fait  passer  pour  un  parent  d'Amérique  afin  de  s'in- 
troduire dans  la  famille  de  celle  qu'il  aime  ;  de  même 
Kronenberg  est  pris  pour  un  cousin  de  la  maison,  ne 
sait  pas  à  temps  expliquer  le  malentendu,  se  met  dans 
les  bonnes  grâces  de  tout  le  monde,  se  fait  aimer  de  Cé- 
cile et  se  trouve  tout  décontenancé  le  jour  des  éclaircis- 
sements; la  Providence,  amie  des  héros  de  Tieck,  vient 
au  secours  du  héros  confondu  et  l'histoire  finit,  contrai- 
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rement  à  la  comédie  espagnole,  par  un  mariage.  La 
première  idée  du  tempérament  imaginatif  de  Kronen- 
berg  a  pu  venir  de  la  Verdad  Sospechosa,  mais  le  Men- 
teur allemand  se  trouve  dans  une  situation  différente 
du  Garcia  d'Alarcôn  et  le  milieu  est  tout  à  fait  mo- 
derne ;  en  tout  cas  le  Wehlen  de  la  nouvelle  de  Tieck 
est  bien  l'incorrigible  trompeur,  qui  ment  pour  le  plai- 
sir, pour  l'amour  de  l'art. 

11  y  a  dans  Eigensinn  und  Laune  une  vieille  entre- 
metteuse, qui  rappelle  en  quelque  mesure  la  Gelestina 
et  la  Gabrina  de  Gepeda  '  ;  comme  Gelestina  en  effet,  la 
veuve  Blanchard  a  ouvert  une  maison  de  rendez-vous  ; 
elle  mène  son  monde  avec  beaucoup  d'habileté,  elle  sait 
ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  peut.  Mais  la  Gélestine  de 
Tieck  a  conscience  de  son  indignité  ;  et  ses  sentiments 
maternels  ont  survécu  à  la  ruine  de  son  ancienne  et  heu- 
reuse nature  ;  elle  n'accepte  pas  de  bon  cœur  la  honte 
de  son  métier  et  ne  jouit  pas  de  la  débauche  qu'elle 
organise,  mais,  au  contraire,  elle  aspire  à  refaire  son 
existence,  elle  veut  arracher  sa  fille  aux  dangers  qui 
l'entourent.  Pour  en  finir  avec  cette  vie  sans  issue,  elle 
n'a  d'autre  ressource  que  le  suicide. 

El  infamador  de  Juan  de  la  Gueva  exposait  déjà  le 
motif  développé  par  Tieck  dans  son  Hexensahbath,  et 
qui  est  du  reste  devenu  courant  dans  la  littérature  :  la 
colère  de  l'amant  rebuté,  qui  se  tourne  en  haine,  et 
conduit  le  jeune  homme  à  accuser  Eliodora  de  sorcel- 
lerie et  la  faire  condamner  à  mort. 

Ge  ne  sont  donc  pas  seulement  les  sujets  des  comé- 
dies espagnoles  qui  inspirent  l'imagination  lassée  de 


1.  On  la  retrouve  du  reste,  sous  des  traits  sensiblement  parents,  dans 
le  roman  picaresque  des  Espagnols,  Gusmân  de  A Z/arac/ic,  par  exem- 
ple ou  le  Bachelier  de  Salamanqne. 
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Tieck  ;  Tieck  emprunte  à  Lope  et  Galderon  leur  art 
même  et  leurs  caractères.  Ne  soyons  pas  trop  surpris 
de  cette  influence.  Lope  s'est  bien  souvent  contenté  de 
mettre  en  scène  des  nouvelles,  en  particulier  des  nou- 
velles de  Boccace  et  de  Bandello  ;  sa  comédie  a  donc 
aussi  quelque  chose  de  nouvellistique.  «  Les  nouvelles 
ont,  disait  déjà  Lope,  les  mêmes  préceptes  que  les  co- 
médies*. «Tieck  établissait  une  différence,  et  ne  croyait 
guère  possible  de  tirer  un  drame  d'une  nouvelle  ;  ses 
définitions  cherchent  à  embrasser  autant  que  possible 
le  genre  de  Boccace  et  celui  de  Cervantes  ;  mais  sa  pro- 
pre pratique  s'éloigne  des  modèles  donnés,  et  sa  nou- 
velle ressemble  beaucoup  à  la  comedia. 

La  nouvelle  de  Tieck  se  développe  comme  une  action 
dramatique,  non  pas  comme  un  drame  classique,  mais 
à  la  façon  nonchalante  ou  cavalière  des  pièces  espa- 
gnoles. L'aspect  extérieur  de  la  nouvelle  est  significa- 
tif, car  les  diverses  scènes  y  sont  nettement  tranchées 
et  séparées  par  des  tirets.  Volontiers,  Tieck  nous  trans- 
porte d'un  lieu  à  un  autre,  d'un  groupe  de  personna- 
ges à  un  autre  groupe.  Volontiers,  il  supprime  tout 
récit  et  donne  directement  la  parole  à  ses  héros.  Une 
nouvelle  même  a  un  caractère  particulièrement  drama- 
tique ;  c'est  Die  Vogelscheuche^  qui  est  divisée  en  ac- 
tes et  scènes,  et  que  Tieck  lui-même  appelle  une  co- 
médie-nouvelle fantastique  ^  C'est  l'exagération  d'une 
tendance  commune  à  tous  ses  ouvrages  du  même  genre. 
Et  c'est  parce  que  la  nouvelle  de  Tieck  a  quelque  chose 

1.  Obras  saellas,  t.  VIII,  p.  70.  On  trouve  des  ressemblances  ana- 
logues avec  les  comédies  de  Shakespeare  ou  des  autres  poètes  drama- 
tiques d'Angleterre,  qui  ont  souvent  extrait  leurs  pièces  de  nouvelles 
ou  de  chroniques  ;  mon  dessein  est,  dans  la  présente  étude,  de  limiter 
ma  recherche  à  la  poésie  espagnole. 

2.  Ges.  Novellen,  t.  XIV,  p.  255  (ou  encore  ibid.,  t.  XIII,  p.  7  : 
«  Ma  nouvelle  dramatique  »), 
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de  dramatique  qu'elle  a  pu  garder  tan4;  d'éléments  em- 
pruntés au  drame  espagnol. 

Ce  sont  partout  les  déguisements  les  plus  romantiques  ; 
aussi  sa  Gaecilie  des  A hendgesprâche  prend-elle  le  cos- 
tume d'un  homme  ;  par  contre  le  jeune  enseigne  de  la 
même  nouvelle  se  laisse  faire,  sous  un  costume  féminin, 
une  cour  terriblement  pressante  par  son  propre  rival  *. 
C'est  ailleurs  [Die  Gcmâlde)  un  prince  qui  voyage  inco- 
gnito *  ;  tel  personnage  {Die  Gesellschaft  auf  dem  Lande) 
se  donne  pour  un  peintre,  tel  autre  [Eine  Sommerreise) 
prend  un  faux  nom  ;  l'un  [Die  Wimdersi'ichtigen)  s'im- 
pose comme  un  mage  célèbre,  l'autre  [Der  Jahrmarkt)  se 
fait  une  réputation  comme  astrologue  ;  rares  sont  les 
nouvelles  de  Tieck  où  l'un  des  héros  principaux  ne 
porte  pas  un  masque  qui  se  lève  au  dénouement.  C'est 
certainement  au  théâtre  de  Lope  et  de  Calderon  qu'il 
a  pris  ce  procédé  romanesque.  La  plupart  des  comédies 
de  cape  et  d'épée  reposent  sur  des  confusions  issues 
elles-mêmes  de  déguisements,  et  que  terminent  presque 
toujours  heureusement  des  reconnaissances  opportu- 
nes. 

Une  des  péripéties  coutumières  du  théâtre  espagnol 
du  xvr  siècle  est  le  duel  ;  les  mémoires  du  temps  nous 
rapportent  toutes  sortes  d'aventures  de  ce  genre  ;  ni 
Lope,  ni  Calderon  ne  sont  ménagers  de  la  vie  de  leurs 
héros,  et  leurs  cavaliers  sont  toujours  prêts  à  dégainer. 
Tieck  fait  du  duel  un  usage  plus  fréquent  que  ne  le 

1.  Ibid.,  p.  48.  Cf.  les  déguisements  de  jeunes  filles  dans  Shakespeare, 
Viola  (La  Douzième  Nuit  ou  ce  que  vous  voudrez),  Rosalinde  {Comme 
il  vous  plaira),  etc. 

2.  Cf.  Los  locos  de  Valencia  (cl  caballero  portugués).  Autant  de  pro- 
cédés chers  aussi  aux  poètes  anglais,  comme  à  Boccace.  Je  n'ai  ici 
d'autre  ambition  que  de  rassembler  les  motifs  qui  ressemblent  le  plus 
aux  motifs  espagnols.  Une  étude  analogue  devrait  être  faite  pour  les 
autres  littératures  familières  à  Tieck. 
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permettaient  les  mœurs  de  son  époque.  La  rencontre 
de  la  Sommerreise  se  dénoue  pacifiquement  ;  mais  le 
faux  comte  de  Wiinderlichkeiten  tue  son  adversaire  ; 
le  Kronenberg  (dans  Der  Geheimnisvolle)  a  aussi  une 
affaire  '  ;  Ludwig  Licht  {Der  Mondsïichtige)  inflige  à  un 
impertinent  une  sanglante  correction.  Les  jeunes  gens 
de  Tieck  ont  certainement  du  sang  espagnol  dans  les 
veines. 

Un  autre  procédé,  familier  surtout  à  Lope,  consiste 
à  dénouer  les  intrigues  les  plus  enchevêtrées  par  des 
mariages  ;  mariages  improvisés  le  plus  souvent,  entre 
les  personnages  les  moins  accordés,  et  que  justifie  le 
seul  désir  de  faire  un  sort  à  toutes  les  héroïnes.  La 
mode  en  était  si  répandue  que  Cervantes  pouvait  se 
rendre  cet  hommage  à  la  fin  de  la  Entretenida . 

Pido  me  den  tesiimonio 
Que  acaba  sin  matrimonio 
La  Comedia  Entretenida. 

La  contagion  a  gagné  Tieck  :  la  plupart  de  ses  nou- 
velles se  dénouent  par  un*  ou  généralement  par  plu- 
sieurs mariages.  Dans  Der  Gelehrle,  nous  avons  à  la 
fin,  outre  les  noces  du  professeur  et  d'Helena,  celles 
de  Jenny  avec  un  inconnu,  d'Antoinette  elle-même 
avec  Adrian,  et  de  Werner  avec  Gertrud.  Die  Verlo- 
bung  se  termine  par  le  mariage  de  Dorothée,  de  sa 
mère  et  de  M"°  Erhardt.  Liebeswerben  unit  une  aimable 
et  un  peu  audacieuse  jeune  fille  à  l'aventurier  le  plus 
inquiétant  ;  Die  Vogelscheuche^  Die  Ahnenprobe,  Die 
Klausenburg  ont  des  conclusions  analogues. 

Les  motifs  de  l'intrigue  espagnole  se  retrouvent  donc 

1.  SchrifUn,  t.  XIV,  p.  275. 
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chez  ïieck.  L'action  de  ses  nouvelles  manque  aussi 
généralement  de  vigueur,  souvent  de  vie  et  presque 
toujours  de  simplicité.  Le  désir  de  grouper  tous  ses 
personnages  en  un  tableau  final,  qui  est  la  manière 
ordinaire  de  Galderon  et  Lope,  oblige  notre  nouvel- 
liste à  toutes  sortes  de  libertés  et  d'invraisemblances. 

Les  personnages  qu'il  met  en  scène  ont  souvent  aussi 
d'étranges  airs  de  parenté  avec  les  héros  du  théâtre 
espagnol.  C'est  le  confident,  devenu  plus  tard  classique, 
et  qui  subit  volontiers  chez  Calderon  les  interminables 
tirades  où  s'expose  la  pièce.  Tieck  aime  beaucoup  cet 
ami  plein  d'indulgence  :  Werner,  dans  Ber  Gelehrte, 
Gotthold,  dans  Die  Gesellschafl  auf  dem  Lande^  Tho- 
mas, dans  Der  f'ùnfzehnle  November  ont  l'oreille  com- 
plaisante qui  convient  à  leur  rôle,  et  n'exercent  sur  la 
marche  de  l'action  qu'une  influence  secondaire. 

Le  gracioso  surtout,  plus  que  le  clow^n  anglais,  a  dû 
plaire  particulièrement  à  l'ironiste  gourmand  qu'était 
L.  Tieck.  11  apparaît  sous  toutes  sortes  de  formes  ;  c'est 
tantôt  un  rôle  délibérément  comique  comme  l'Eduard 
des  Wunderlichkeiten,  le  chaudronnier  de  Die  Ahnen- 
probcj  l'Eulenbroeck  des  Gemâlde  ;  ou  un  ami  spirituel 
et  plein  d'entrain,  tel  le  Mansfeld  du  Zauberschloss,  un 
brave  homme  ridicule,  Rœmer  dans  die  Gesellschafl 
auf  dem  Lande^  ou  le  Jeune  Allemand  de  Wasser- 
7nensch  ou  les  fous  tous  ensemble  des  Reisenden.  Sou- 
vent ces  bouffons  inconscients  ne  sont  que  la  carica- 
ture d'autres  héros  plus  sympathiques. 

Il  y  a  volontiers  dans  la  nouvelle  de  Tieck,  à  côté  de 
l'intrigue  générale,  une  action  parallèle,  entre  domes- 
tiques ou  entre  rôles  de  deuxième  plan,  qui  répète  la 
donnée  principale,  comme  les  aventures  des  héros  cal- 
déroniens  se  trouvent  reprises  par  les  valets  et  les  sui- 
vantes. 
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D'autres  personnages,  familiers  des  nouvelles  de 
Tieck,  ont  pu  prendre  quelques  traits  à  des  ancêtres 
espagnols  ;  le  vieillard  amoureux,  l'ami  rival,  le  picaro 
roué,  l'aventurier,  autant  de  types  coutumiers  du 
théâtre  de  Lope,  de  ses  prédécesseurs  et  successeurs, 
et  que  le  poète  allemand  a  remis  en  scène  sous  des 
traits  divers.  L'amour,  la  jalousie,  la  curiosité  fémi- 
nine, la  méchanceté  des  passionnés,  l'hypocrisie  reli- 
gieuse, le  manque  de  sens  moral,  le  mensonge,  l'en- 
têtement des  vieillards  et  l'emportement  des  jeunes 
gens,  autant  de  sentiments  ou  de  caractères  qui  ne  sont 
pas  proprement  espagnols,  mais  dont  Tieck  trouvait 
dans  le  théâtre  espagnol  d'admirables  spécimens,  et 
qu'il  a  fait  revivre  dans  les  œuvres  de  sa  maturité. 

On  ne  saurait  parler  d'imitation  ;  contentons-nous  de 
signaler  la  parenté  des  œuvres.  Sujets,  thèmes  géné- 
raux, personnages,  esprit  même  de  l'action  et  cons- 
truction principale  de  ses  œuvres,  Tieck  a  trouvé  abon- 
damment de  quoi  nourrir  son  imagination  dans  le 
théâtre  des  Espagnols,  et  ce  drame  étranger,  qui  avait 
tant  fécondé  sa  critique,  contribua  aussi  puissamment 
à  ranimer  son  inspiration  refroidie  et  peupla  les  nou- 
velles réalistes  de  Tieck  de  ses  romantiques  évocations. 

Le  théâtre  espagnol  a  fourni  à  L.  Tieck  des  modèles 
d'art  réaliste  ;  il  est,  dans  beaucoup  de  ses  comédies, 
la  représentation  de  la  vie  actuelle  et  quotidienne  ;  il 
est  le  tableau  fragmentaire,  mais  animé  et  coloré,  des 
mœurs  du  xvii°  siècle.  La  nouvelle  de  Tieck  est  géné- 
ralement aussi  une  peinture  de  mœurs  contempo- 
raines, de  ridicules  à  la  mode,  d'événements  récents 
ou  en  cours,  de  situations  actuelles  et  des  relations  so- 
ciales nouvelles.  Mais  tandis  que  chez  les  Espagnols, 
chez  Lope  surtout,  la  vie  se  résout  en  action  et  les  hé- 
ros ont  avant  tout  le  génie  de  la  lutte,  de  l'intrigue  ©t 
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des  réalisations,  les  personnages  de  Tieck  sont  avant 
tout,  comme  lai-même,  des  méditatifs  et  des  discou- 
reurs et  ne  vivent  que  d'une  vie  diminuée,  artificielle 
et  arbitraire. 

Le  romanesque  est  l'atmosphère  de  toutes  les  nou- 
velles de  Tieck.  Le  monde  lui  apparaît  gouverné  par 
la  fantaisie  ;  une  vie  humaine  n'est  pas,  à  ses  yeux,  un 
indissoluble  faisceau  de  tendances  et  d'actions,  mais 
un  réseau  capricieux  et  mouvant  d'illogiques  combi- 
naisons. L'exemple  de  Lope  et  de  Calderon  dut  encou- 
rager cette  conception  ;  ils  n'ont  pas,  en  général,  in- 
sisté sur  les  rapports  qui  unissent  les  destinées  aux 
tempéraments,  les  actions  aux  sentiments,  le  succès  aux 
qualités  personnelles  de  la  volonté  ;  leurs  héros  appa- 
raissent comme  des  jouets  de  leur  imagination;  le  plus 
gros  .effort  du  poète  est  consacré  à  la  peinture  des 
situations,  des  intrigues  ou  des  mœurs,  et  point  à 
l'analyse  psychologique  des  individus.  Tieck  n'eut  pas 
davantage  le  sens  de  la  vie  individuelle  ;  ses  nouvelles, 
agréables  et  souvent  poétiques,  ne  contiennent  guère 
de  tempéraments  vigoureux  et  bien  définis.  La  Vittoria 
Accorombona  et  le  Tischlermeister  sont  seuls  vivants 
et  puissamment  organisés  ;  mais  c'est  par  leurs  dis- 
cours, beaucoup  plutôt  que  par  leurs  actes,  que  nous 
apprenons  à  les  connaître.  Les  autres  personnages  ont 
quelque  chose  des  marionnettes,  que  l'ironie  du  poète 
fait  évoluer,  se  heurter  et  s'accorder  au  gré  du  caprice 
ou  du.  hasard. 

Intérêt  pour  la  vie  moderne,  et  pourtant  imagination 
romanesque,  voilà  les  deux  caractères  principaux  qui 
sont  communs  au  théâtre  espagnol  et  à  la  nouvelle  de 
Tieck.  Mais  la  nouvelle  de  Tieck  est  bien  différente,  par 
son  esprit  tout  entier  et  par  la  culture  qu'elle  suppose, 
de  la  comedia  de  Lope  et  de  Calderon  :  chez  lui,  point 
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de  ces  violences,  de  ces  passions  exaspérées  qui  se  tra- 
duisent par  les  crimes  les  plus  brutaux  et  les  plus  sub- 
tils, point  de  ces  casuistiques  morales  qui  gênent  à 
peine  les  pires  excès  de  la  jalousie  et  de  l'amour,  point 
de  ces  préjugés  sociaux  qui  sont  plus  forts  que  les  lois 
humaines  ou  divines.  Le  tragique  s'atténue,  se  conforme 
à  la  vérité  contemporaine,  les  sentiments  s'élargissent, 
la  vie  morale  se  complique  et  s'affine  ;  les  conflits,  qui 
deviennent  plus  intérieurs  et  plus  profonds,  sont  réso- 
lus au  nom  d'une  morale  stricte  et  presque  bourgeoise. 
Les  idées  sont  allemandes,  presque  protestantes,  un 
peu  prosaïques,  volontiers  combatives,  didactiques  et 
modernes.  Ce  sont  les  idées  de  Tieck,  ce  sont,  dans 
une  certaine  mesure,  les  idées  de  son  temps  :  il  n'y  a 
rien  des  idées  du  xvii"  siècle  espagnol.  Tieck  a  su,  dans 
ses  créations  de  la  dernière  partie  de  sa  vie,  s'inspirer 
du  drame  qu'il  aimait  et  lisait  avec  tant  de  passion,  et 
garder,  dans  ses  imitations,  le  meilleur  de  son  origi- 
nalité. On  peut  dire  en  vérité  qu'il  n'a  pris  à  Lope  et 
Calderon  que  ce  qu'il  y  avait  de  sa  propre  nature  dans 
leur  œuvre  ;  il  est  plus  que  jamais  resté  lui-même  en 
s'inspirant  du  théâtre  espagnol. 


Il 
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Conclusion 


UNE  part  importante  de  l'évolution  romantique  s'est 
faite  autour  de  Tieck  ;  ce  n'est  pas  Tieck  qui  pro- 
clama publiquement  le  nouvel  art  caldéronien,  mais  c'est 
à  lui  que  revient  l'honneur  de  la  découverte  et  du  pre- 
mier enthousiasme.  Par  le  développement  de  sa  crise 
religieuse,  par  sa  vision  tout  entière  du  monde  et  par 
son  tempérament  de  poète,  Tieck  était  plus  que  tout 
autre  préparé  à  comprendre  spontanément  le  poète  es- 
pagnol ;  sa  première  critique  fut  un  acte  de  foi.  Tieck 
admira  Calderon  à  l'égal  de  Shakespeare,  plus  que  Sha- 
kespeare peut-être,  et  se  laissa  prendre  tout  de  suite 
par  le  merveilleux  de  cette  religion,  la  magie  de  la 
forme  et  la  musique  de  la  langue. 

Son  œuvre  propre  en  fut  toute  rajeunie.  Il  emprunta 
beaucoup  à  Calderon,  non  le  sujet  ou  la  pensée,  mais 
toutes  sortes  de  particularités  de  métrique  et  de  style, 
qui  donnent  à  son  vers  une  physionomie  nouvelle  ;  la 
Geneviève^  VOctavian  offrent  le  premier  modèle  d'un 
drame  tout  pénétré  de  lyrisme  et  brillant  des  couleurs 
et  des  formes  les  plus  originales  de  la  poésie  caldéro- 
nienne.  C'est  donc  en  poète  que  Tieck  goûta  son  poète, 
et  par  là  il  eut  une  influence  efficace  sur  le  dévelop- 
pement de  la  littérature  dramatique  du  romantisme. 


Conclusion  t63 

Pendant  de  longues  années,  ïieck  se  tint  à  l'écart 
du  chœur  caldéronien.  G.  Schlegel,  sa  traduction  et  ses 
commentaires  provoquèrent  de  nombreuses  conversions 
et  tout  un  mouvement  d'enthousiasme  qui  alla  s'am- 
plifiant  à  travers  tout  le  premier  quart  du  siècle.  C'est 
en  1811  seulement  que  Tieck  s'occupe  de  faire  connaî- 
tre à  son  tour  ses  conceptions  personnelles  au  sujet  du 
théâtre  espagnol  ;  et  s'il  ne  va  pas  jusqu'à  énoncer  des 
critiques  formelles,  ses  réserves  sur  le  conventionnel 
de  la  manière  de  Galderon  décèlent  un  effort  d'indé- 
pendance tout  à  fait  original,  et  qui  va  s'affirmer. 

Tieck  étudie  Galderon,  profite  de  tout  le  travail 
scientifique  contemporain  ;  son  admiration  devient  plus 
raisonnée,  ses  idées  s'approfondissent.  11  relie  le  théâtre 
espagnol  à  l'évolution  générale  de  la  littérature  euro- 
péenne, il  chante  la  supériorité  du  drame  religieux  de 
Galderon  et  les  beautés  de  l'inspiration  nationale  ;  il 
confronte  la  scène  espagnole  avec  la  scène  anglaise, 
et  le  drame  de  Galderon  lui  apparaît  désormais,  non 
comme  le  produit  d'un  génie  irrésistiblement  inspiré  et 
d'une  nature  fougueuse  et  passionnée,  mais  comme  une 
belle  œuvre  d'art  de  soigneuse  ordonnance  et  de  forme 
splendide,  que  ne  dépare  pas  ce  qu'elle  a  d'artificiel. 

De  1811  à  1819,  Tieck  collabore  intimement  avec 
Solger,  et  dans  leur  commune  méditation  grandit  une 
doctrine  commune.  Tieck  prend  désormais  conscience 
de  sa  mentalité  nouvelle  ;  il  se  réconcilie  avec  le  réa- 
lisme littéraire,  revient  aux  picaresques,  et  restaure 
Lope  de  Vega  dans  tous  ses  droits,  à  côté,  parfois  au- 
dessus  de  Galderon  ;  dans  Galderon  lui-même,  il  dé- 
couvre volontiers  les  éléments  dramatiques  et  vivants. 
11  critique,  à  l'occasion,  le  théâtre  espagnol  tout  entier, 
son  conventionnel  proprement  national  qui  dédaigne  la 
vérité  historique  et  heurte  la  vérité  humaine,  un  allé- 
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gorisme  tantôt  profond  et  tantôt  puéril,  la  manière 
romantique  de  tout  son  art.  Lope  est  plus  près  de  la 
nature,  Galderon  représente  le  paroxysme  de  cet  artifi- 
ciel, il  manque  d'ardeur  véritable,  sa  foi  religieuse  est 
aveugle  et  farouche,  son  drame  fataliste  presque  immo- 
ral ;  ce  qui  fait  pardonner  ses  étrangetés,  c'est  l'admi- 
rable poésie  de  ses  drames,  la  puissance  musicale  de 
son  vers  et  le  charme  de  ses  évocations. 

Mais  le  génie  espagnol  est  trop  original  et  trop  dif- 
férent de  l'âme  allemande  pour  qu'on  puisse  espérer 
une  conciliation  ;  les  imitations  allemandes  de  Galderon 
sont  de  véritables  erreurs  de  goût,  des  crimes  contre  la 
raison.  Le  drame  fataliste,  mystique,  exotique  et  pla- 
giaire de  son  époque  est  un  anachronisme.  L'art  qu'il 
appelle  de  tous  ses  vœux,  au  nom  duquel  il  poursuit 
son  œuvre  critique,  est  un  art  allemand,  un  art  de  syn- 
thèse qui  ne  serait  ni  l'art  de  Shakespeare,  ni  l'art  de 
Lope,  ni  l'art  de  Galderon,  mais  réunirait  en  un  style 
nouveau  les  caractères  des  uns  et  des  autres  et  expri- 
merait, sans  aucun  souci  d'imitation,  la  vie  et  la  pen- 
sée de  l'Allemagne  moderne. 

G'est  le  but  même  que  se  proposent  les  œuvres 
proprement  poétiques,  les  Nouvelles  de  Tieck;  il  puise 
dans  le  monde  contemporain  ses  types  et  ses  problè- 
mes, mais  il  cherche,  par  un  art  original,  par  une  in- 
trigue romanesque,  déguisements,  duels,  motifs  méri- 
dionaux, et  par  l'organisation  même  du  récit,  à  élever 
ses  visions  au-dessus  des  réalités  vulgaires,  à  faire  acte 
de  poète  en  même  temps  que  d'observateur  ;  la  partie 
romantique  des  Nouvelles  est  souvent  inspirée  des  mo- 
dèles espagnols,  volontiers  de  Lope  de  Vega.  La  ten- 
tative de  Tieck  n'a  pas  réussi  ;  il  ne  sait  pas  nouer 
son  intrigue  ni  donner  un  intérêt  dramatique  à  son  ac- 
tion ;  il  ne  sait  pas  non  plus  faire  vivre  ses  héros  et 
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donner  à  ses  tableaux  les  couleurs  vives  et  nettes 
de  la  réalité  actuelle.  Mais  la  pensée  pouvait  être 
féconde. 

On  aime  aujourd'hui  à  opposer  la  critique  et  la  pra- 
tique de  Tieck,  à  mettre  en  contradiction  le  réalisme 
de  sa  théorie  avec  l'idéalisme  de  sa  poésie  *.  C'est  là, 
semble-t-il,  l'exagération  d'une  pensée  juste  :  Tieck 
est  une  âme  mal  équilibrée,  nettement  organisée  pour 
l'observation  extérieure,  passionnée  pour  les  mouve- 
ments de  la  vie  dont  elle  a  le  sens  immédiat  et  très 
fin,  et,  d'autre  part,  enthousiaste  et  insatiable,  éprise 
de  poésie  nébuleuse  et  lointaine,  soulevée  sans  cesse 
d'élans  et  de  rêves  ;  tous  les  déchirements,  l'antithèse 
fondamentale  du  romantisme  sont  en  lui  ;  il  est  éga- 
lement idéaliste,  également  réaliste,  il  est  parfois  en 
même  temps  réaliste  et  idéaliste  :  de  là,  la  contra- 
diction essentielle  de  toute  son  œuvre,  de  là  ses  luttes, 
ses  incertitudes,  ses  impuissances. 

Son  évolution  tout  entière  est  contenue  entre  ces 
deux  pôles  ;  il  a  eu  le  sentiment  de  sa  double  nature, 
et  rêve  d'unir  en  lui  les  deux  termes  opposés  :  idéal  et 
réalité.  Il  croit  trouver  dans  les  thèses  romantiques  la 
conciliation  qu'il  désire  ;  mais  cette  synthèse  se  fait 
surtout  aux  dépens  du  réel,  qui  se  laisse  absorber  par 
l'idéal.  Au  nom  du  rêve  subjectif  qu'il  porte  en  lui, 
Tieck  condamne  la  vie  actuelle  et  s'enfuit  dans  les 
mondes  plus  poétiques  du  moyen  âge  et  du  catholi- 
cisme espagnol.  Galderon  s'impose  à  son  admiration 


1.  C'est  la  thèse  soutenue  par  0.  Kaiser,  dans  la  dissertation  :  Der 
Du&lismus  Lndwig  Tiecks,  als  Dramatiker  und  Dramaturg,  Leipzig, 
1885,  p.  3  sq.  et  M.  BischofT,  L.  Tieck  als  Dramaturg,  Bruxelles,  1897. 
n  Le  poète  Tieck,  dit  le  dernier,  p.  55,  est  un  idéaliste,  le  critique  Tieck 
est  un  réaliste...  »  Evidemment,  si  on  compare  le  Tieck  poète  de  1800, 
avec  le  Tieck  critique  de  1827. 
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autant  par  son  mysticisme  et  sa  poésie  que  par  l'ori- 
ginalité et  la  recherche  de  son  art. 

Mais  la  Vie  devient  pressante  et  hostile  ;  les  chocs 
de  la  guerre  et  la  tyrannie  française  rappellent  au 
romantique  les  nécessités  de  l'actualité  nationale.  Dès 
lors,  Tieck  se  rend  compte  de  ce  qu'il  y  a  d'étranger 
et  d'inquiétant  dans  Galderon  et  énonce  ses  premières 
réserves. 

La  leçon  de  Solger  fait  le  reste.  La  synthèse  du  réel 
et  de  l'idéal,  enseigne  le  philosophe,  est  possible,  non 
par  un  anéantissement  du  réel,  mais  grâce  aux  sacri- 
fices communs  du  réel  et  de  l'idéal,  par  une  conci- 
liation impartiale  et  désintéressée  des  deux  antago- 
nistes. Tieck  applique  la  doctrine  à  sa  critique  comme 
à  ses  ouvrages  poétiques.  Ses  idées  apprennent  à  recher- 
cher dans  la  littérature  du  passé  le  souvenir  de  la  vie  ; 
et,  dans  le  théâtre  espagnol,  Lope  et  les  autres  poètes 
trouvent  une  place  honorable  à  côté  de  Galderon  ; 
Tieck  se  plaît  à  constater  les  beautés  de  l'art  espagnol, 
mais  il  en  montre  aussi  les  dangers  et  l'artifice,  et  il 
tâche  d'autre  part  dans  ses  Nouvelles  d'établir  les 
limite^  de  l'imitation  ;  c'est  donc  au  nom  du  réalisme 
qu'il  condamne  dans  sa  critique  le  drame  de  Galderon 
et  réhabilite  l'art  de  Lope  de  Vega  ;  c'est  au  nom  du 
romantisme  qu'il  s'inspire  de  leur  art  dans  sa  création 
poétique.  Le  point  de  vue  diffère,  la  doctrine  est  la 
même.  Mais  ni  Lope  de  Vega,  ni  Galderon,  ni,  en  géné- 
ral, le  drame  espagnol  ne  furent  aux  yeux  de  Tieck  les 
modèles  de  l'art  harmonieux  et  total  qu'il  rêvait,  de 
l'art  qui  eût  été  la  synthèse  parfaite  de  l'idéal  et  de  la 
réalité,  et  dont  les  héros  véritables  sont  Shakespeare, 
Cervantes  et  Goethe, 
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